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Il diritto di sentirsi

Il rischio a cui ci si espone quando
ci si occupa di personalita particolar-
mente significative e quello di par-
larne come di figure emblematiche.
Rendere qualche cosa o qualcuno
emblematico significa sottrarlo alla
normalita. Forse noi trasformiamo
una storia ed il suo protagonista in
esemplare perché, cosi facendo, evi-
tiamo a noi stessi confronti imbaraz-
zanti, dubbi inquietanti, e possiamo
cosi_tranquillamente affermare che
quella persona e la sua vita sono
eccezionali, mentre la nostra & ordi-
naria.

La possibilita di evitare questo
rischio penso che risieda nella ricer-
ca dei collegamenti, spesso nascosti,
che ogni storia ha sempre con le
altre e nel chiederci se le esperienze
e le riflessioni a cui rivolgiamo la
nostra attenzione non siano utili
anche per capire ed agire nella
nostra vita.

La cultura della violenza

La violenza verso chi & pensato
come meno importante, non si ¢ fer-
mata a Treblinka. Le cronache hanno
recentemente dovuto occuparsi piti
volte delle tragiche violazioni nei
confronti di bambini e bambine, che
hanno riguardato anche il nostro
paese. Perché, come & possibile?
Sono le domande che hanno suscita-
to questi fatti terribili.

Dove cercare una risposta?
Individuare i colpevoli in mostri e
relative perversioni, come hanno fat-
to gran parte dei media, puo essere
consolatorio, ma non  aiuta.
Continuiamo infatti a percepire la
presenza di un paradosso, di un'in-

uietudine che non si scioglie, ben
jescrit(i da Marina D’Amato il
2/12/1997 sul quotidiano  La
Repubblica: “Silvestro ¢ stato fatto a
pezzi nel Paese dove i figli sono
‘piezz’e core’... Latrocita e la tene-
rezza di queste due visioni della vita
appartengono alla stessa logica. In
entrambi i casi i figli sono vissuti in
relazione al mondo adulto...”.

C'e una cultura a cui si alimentano
quei tragici fatti, ¢i sono dei modi di
pensare che attivano comportamenti
e azioni, che possono anche diven-
tare drammatiche, e che fanno parte

importanti

della nostra quotidianita. Se riflettia-
mo sulle nostre rappréesentazioni di
bambino, possiamo infatti scoprire
che persino le parole che utilizziamo
rimandano a pensieri ben poco
innocenti. Non € raro, per esempio,
parlando di bambini e bambine,
incontrare, perfino nella letteratura
reclagogica o in documenti ufficiali,
a parola “minori”. Che cosa significa
minore? Minore € qualcuno che e
meno, che ha meno importanza. E
qui che possiamo incontrare e farci
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aiutare dall’'originalita di Korczak e
dalla sua visione dell'infanzia, intesa
non come tappa di una vita che
ancora deve evolvere verso la pie-
nezza dell'essere adulto, bambini e
bambine non come creature in dive-
nire, ma gia persone complete.

L'infanzia, come ogni eta dell'esi-
stenza, € un modo di essere, il bam-
bino ha gia in sé tutte le facolta
necessarie alla sua vita, ha solo biso-
gno che queste vengano riconosciu-
te e, quindi, di essere trattato con
serietd e rispetto. Adulti e bambini
condividono la stessa natura, com-
plessa e contraddittoria, che ha
aspetti positivi e negativi in continua
evoluzione.

Ce dunque l'esigenza di riflettere
sulla relazione adulto-bambino e di
scoprire i pregiudizi, spesso nascosti,
nelle nostre rappresentazioni. “Gli
adulti - afferma Korczak - credono
che i bambini passino il loro tempo
a fare sciocchezze... Ma gli adulti
dicono sempre cose intelligenti?...
Un bambino? Non ha ancora vissuto,
non capisce niente! Ciascuno ¢ stato
bambino, ma lo ha gia dimenticato e
ritiene di essere diventato intelligen-
te solo da grande”.

“Ad ascoltare gli adulti, i bambini
sarebbero tutti incoscienti. Come se
tra loro non ce ne fossero!... Si direb-
be che esistano due vite: la loro,
seria e degna di stima, e la nostra...
una vita per ridere... Ecco spiegata la
mancanza di considerazione, T bam-
bini non sono mai altro che gli uomi-
ni di domani... Forse che non vivia-
mo, non sentiamo, non soffriamo
come gli adulti? Gli anni dell'infanzia
non appartengono forse alla vita in
quanto tale?”.

“Abbiamo vissuto con l'idea che
grande ¢ meglio di piccolo...

“La mia vita € stata difficile, ma interessante.
Questa ¢ la vita che pregavo Dio di concedermi,

quando ero giovane”:

Pesempio ordinario di Janusz Korczak

di ANGELO ERRANI
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Bisogna essere grandi, occupare un
bel po’ di posto, per suscitare stima
e ammirazione. Piccolo vuol dire
sempre banale, sprovvisto d'interes-
se”. C'¢ una violenza profonda e dif-
fusa dunque, che puo costringere il
bambino all'obbedienza, che ingene-
ra anche in lui il culto della forza e il
disprezzo dei pit deboli, pertanto
appena potra si rifard con qualcuno
pit debole di lui.

Un secondo pregiudizio riguarda
I'idea di appartenenza.

Gli adulti sostengono e sono con-
vinti di amare i bambini e le bambi-
ne. Ma non si accorgono che il loro
¢ spesso un amore che soffoca con
le sue tutele, pesa con le sue aspet-
tative e ambizioni egoistiche, non
cerca di conoscere il bambino per
quello che €, ma impone un model-
lo ideale a cui conformarsi, che non
gli permette di avere le sue idee e di
vivere la sua vita. Cosi, obblighi,
proibizioni e regole servono alla
tranquillita degli adulti, ma non con-
sentono al bambino di scoprire in
prima persona e quindi di capire e di
crescere. Allo stesso modo la ten-
denza di alti aculti ad eliminare
ogni ostacolo, a garantire ai bambini
ogni comodita anticipando ogni fati-
ca, impedendo loro di scoprire le
proprie capacita e di imparare a sop-
portare le inevitabili frustrazioni che
la vita comporta. Gli adulti conside-
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La statua che, nel Cimitero di Varsavia,
ricorda la tragica morte di Janusz
Korczak

rano in definitiva i bambini una loro
proprieta privata, mentre essi non
appartengono neppure a chi li ha
messi al mondo e cresciuti, che spes-
50 si attende per questo riconoscen-
za.

“... Forse - afferma Korczak - la ter-
ra ¢ grata al sole che la illumina? O
l'albero €& grato al seme da cui &
spuntato, I'usignolo canta alla madre

che lo ha scaldato sotto le sue piu-
me? Hai intenzione di rendere al
bambino cid che hai ricevuto dai
tuoi genitori oppure solo di impre-
stare, per poi riprendere, annotando
tutto e caicolando gli interessi?”,

Il bambino ¢ figlio di molte madri
e di molti padri, appartiene all'infini-
ta catena delle generazioni, alla vita,
allumanita, a se stesso. Il bambino
va accettato per quello che ¢, difetti
compresi. In fondo gli adult sono
forse migliori o sono solo pit abili a
nascondere le loro mancanze?
Occorre, conclude Korczak, “farla
finita con i nostri teneri, sdolcinati e
paternalistici rapporti con i bambini;
occorre che ci chiediamo a che cosa
essi hanno diritto!”,

La cultura della fiducia e del
rispetto

[I bambino ha prima di tutto dirit-
to alla fiducia, che si esplicita con-
sentendogli di partecipare alle deci-
sioni che lo riguardano, e ha diritto
al rispetto, che comporta che i suoi
problemi vengano presi sul serio e
che non si rida dei suoi errori.
Fiducia, rispetto e condivisione sono
lo sfondo della straordinaria espe-
rienza educativa della Casa degli
Orfani, guidata da Korczak.

Che cosa fare e come farlo riguar-
dava tutti; adulti e bambini, perché i

Chi ¢ Janusz Korczak?

Janusz Korczak, pseudonimo letterario di Henrick
Goldshmidt, nasce nel 1878 in una famiglia della buona
borghesia ebraica di Varsavia. La sua infanzia conosce
esperienze difficili: il padre infatti morira dopo un lungo
internamento in ospedale psichiatrico e la madre, peren-
nemente ansiosa, lo sommergera di proibizioni, vietando-
gli perfino di frequentare il cortile di casa, dove giocava-
no i bambini “sporchi, violenti e maleducati” delle fami-
glie povere.

“Decisamente essere piccoli non e facile né gradevole”,
scriverd Korczak, riflettendo anche sulla sua esperienza di
bambino, contraddicendo il pregiudizio adulto che consi-
dera l'infanzia come un periodo spensierato e felice.

Studente liceale, per aiutare la famiglia che in seguito
alla morte del padre versa in condizioni critiche, imparti-
sce lezioni a domicilio. Si trattera, per lui che proveniva
da condizioni di vita agiata, di un’esperienza di umiliazio-
ne, ma sarda anche l'occasione che gli fara scoprire la
dignita del lavoro, anche di quello considerato pit umile,
ed il piacere di educare.

Si iscrive alla facolta di Medicina, inizia a collaborare
con numerose riviste e scrive il suo primo romanzo:
“Bambini di strada”, in cui descrive la vita dei bambini
del proletariato urbano di Varsavia. Frequenta circoli
intellettuali d’opposizione al potere zarista, senza pero
iscriversi, poiché concepisce |'appartenenza nazionale
come un riferimento indubbiamente utile e importante,

ma vuole altresi rimanere aperto alla comuniti pit vasta
dell'intera umanita, e l'appartenenza ad una terra e a una
cultura come bisogno fondamentale di ogni uomo, ma
ritiene ugualmente importante la possibilita del confronto
con la diversita, intesa come occasione di arricchimento,

Si dedica ad attivita di volontariato per la Societa delle
Biblioteche Gratuite e come educatore nelle Colonie di
Vacanze. Scrive un secondo romanzo “Il bambino da
salotto”, il cui protagonista Janek, pur non essendo un
bambino di strada, ma il figlio di una famiglia dell'alta
borghesia, € comunque infelice, perché non puo essere
se stesso dovendosi conformare al modello impostogli
dai genitori.

Si laurea in medicina allo scoppio della guerra russo-
giapponese ed ¢ costretto ad arruolarsi e a prestare servi-
zio su di un treno ospedale lungo la ferrovia transiberia-
na. Terminata la guerra, lavora come pediatra presso
I'Ospedale per i bambini Berson e Bauman, alternando
l'attivita clinica con le visite domiciliari gratuite ai bambi-
ni poveri della citta. L'attivita medica, pur ricca di interes-
se e di relazioni con i suoi piccoli pazienti, & spesso
amareggiata dai contrasti con colleghi e amministratori,
piu interessati alla carriera che alla cura delle persone, e
dalla constatazione che tante patologie sono causate da
problemi sociali e dalla poverta, aspetti questi che il
medico non poteva curare. Lascia cosi l'ospedale per
assumere la direzione della Casa degli Orfani, I'orfanotro-
fio ebraico che viene inaugurato nel 1912 in via
Krechmabua, al progetto del quale aveva attivamente col-
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bambini non pensano affatto
meno o peggio degli adulii,
ma diversamente, e quindi
hanno il diritto di essere
ascoltati e di partecipare alle
decisioni.

Nelle RTUNTONI settimana-
li ciascuno poteva parlare e
veniva ascoltato con atten-
zione, senza prevenzioni e
senza la paura di venire deri-
so. Era questa una palestra di
liberta di pensiero e di paro-
la, di democrazia e di dialo-
go fra diversi.

Il GIORNALE era lo strumento che
consentiva di conservare la memoria
degli avvenimenti della settimana e
di definire le prospettive per il futu-
ro. Il giornale infati riferiva delle
decisioni prese, accoglieva i proble-
mi proposti dai bambini e dagli edu-
catori e veniva letto collegialmente
in modo da favorire la discussione e
l'espressione delle opinioni persona-
li.

Gli inevitabili problemi e conflitti
di una comunitd tanto numerosa
avevano 'opportunita di essere trat-
tati dal TRIBUNALE, che si riuniva e
che era presieduto da cinque bambi-
ni eletti settimanalmente.Un’isti-
tuzione di difesa dei pit deboli con-
tro le prepotenze e un esercizio per
imparare a interpretare I'autorita non
come abuso, ma come servizio. Il tri-
bunale non faceva ricorso alle puni-
zioni, ma alla fiducia nella forza edu-
cativa del perdono, del ravvedimen-
to, della consapevolezza che diven-
tare bravi richiede tempo e fatica,

Janusz Korczak

per cui va sempre concessa una
seconda occasione. Cosi le sentenze,
lette pubblicamente, iniziavano con
la seguente formula di rito: “Se qual-
cuno ha combinato qualcosa di
male, la cosa migliore ¢ perdonarlo.
Se T'ha fatto perché non sapeva,
adesso lo sa. Se I'ha fatto im-'ollonla—
riamente, nel futuro sara pit pruden-
te. Se I'ha fatto perché fa fatica ad
abituarsi, cerchera di essere piu bra-
vo. Se I'ha fatto perché qualcuno I'ha
indotto, in futuro non seguird piu
quei consigli”.

Anche gli aspetti, considerati soli-
tamente privi di importanza, come la
pulizia e il decoro o le piccole esi-
genze personali, trovavano nella
Casa degli Orfani la giusta conside-
razione.

“Nella Casa degli Orfani abbiamo
tirato fuori dallo sgabuzzino sotto le
scale la scopa e lo straccio e li abbia-
mo piazzati non soltanto in vista, ma
al posto d’onore, all'ingresso princi-
pale della camerata. E, cosa strana,
alla luce del giorno questo volgo ha

acquistato  tratti nobili, piu
spirituali e rallegra piacevol-
mente lo sguardo con il suo
aspetto curato”. Si (rattava
indubbiamente di un’esigen-
za vissuta dalla comunita,
l'autosufficienza, ma era
soprattutto una possibilita
con grande valenza educati-
va. Ognuno, infatti, Korczak
compreso, dando il suo con-
tributo in proporzione alle
proprie capacita, poteva spe-
rimentare il valore della col-

laborazione e restituiva dignita
al lavoro, anche il pit umile, sco-
prendone l'utilita per se stessi e per
gli altri.

Un lavoro riconosciuto e retribuito,
che consentiva poi ai bambini di
gestire l'autonomia, che un po’ di
denaro aiuta ad avere per le piccole,
legittime, necessita naturali e che
dava la possibilita di imparare, attra-
verso I'esperienza, il valore dei soldi
e gli usi buoni e cattivi che se ne
possono fare.

E grazie a questo sfondo che riu-
sciamo a capire come, a distanza di
pochi giorni dalla deportazione a
Treblinka, quando i pensieri avreb-
bero potuto e dovuto essere invasi
dalla fame e dall'angoscia, possiamo
invece leggere sul giornale della
Casa degli Orfani articoli che aveva-
no per argomento “Perché sparec-
chio la tavola dopo aver mangiato”™.

Credo che la testimonianza di
Janusz Korczak possa esserci ancora
molto di aiuto.

laborato.

Sard questa l'operazione piti importante e ricca della

sua vita che lo impegnera per oltre trent'anni, fino all'oc-
cupazione nazista della Polonia e al trasferimento dell’or-
fanotrofio nel ghetto, e che si concludera con la deporta-
zione e la morte di Korczak e dei suoi duecento piccoli
orfani nel campo di concentramento di Treblinka.
Un'esperienza puntualmente documentata dalle sue due
opere pedagogiche maggiormente significative, che I'au-
tore scriveva nelle ore notturne quando i bambini dormi-
vano: “Come amare i bambini” e “Diario dal ghetto”.
E grazie alle “memorie” di Nahum Remba, un impiega-
to dello Judenrat in servizio quel giorno dell’agosto 1942
alla stazione di Varsavia, che possiamo conoscere I'ultimo
e forse piu difficile impegno educativo di Korczak: aiuta-
re i suoi bambini, dopo aver vissuto, anche a morire con
dignita.

“... Quel mattino, dopo colazione, i tedeschi fecero
irruzione nell’'orfanotrofio. Mentre Korczak otteneva quin-
dici minuti per far preparare i bambini, Stefania e gli altri
educatori non persero tempo e, cercando di mantenere la
calma, iniziarono ad aiutare gli orfani a prendere alcune
cose: un libro o il giocattolo preferito, il diario, oltre a un
sacchetto di pane e una bottiglia d’acqua per ognuno.
Erano puliti e ben pettinati. Si misero in fila per quattro

e, guidati da Korczak che teneva un bambino in braccio
e un altro per mano, iniziarono compostamente la loro
marcia. Erano in totale centoventidue bambini e dieci
adulti. Non mancava neppure la bandiera verde del re
Mattia. Marciando, il gruppo canto la Varsovienne, I'inno
dei rivoluzionari del 1830. Arrivarono alla stazione ferro-
viaria verso mezzogiorno. Quando tocco ai bambini di
Korczak salire sui vagoni, si fece largo fra la folla un sol-
dato tedesco che consegno al dottore un biglietto. Era un
salvacondotto per Korczak, che venne sdegnosamente
respinto”.

“Non fu semplicemente un salire sui vagoni, si tratto
piuttosto di una protesta silenziosa organizzata contro il
regime omicida” (riferito in Abraham Lewin, Una coppa
di lacrime - Diario dal ghetto di Varsavia, 11 Saggiatore,
Milano, 1993).

“E morto cosi uno degli uomini pit puri e pit nobili
che siano vissuti, I'orgoglio del ghetto. 1l suo asilo infan-
tile era per noi una fonte di coraggio... Egli consacro tut-
ta la sua vita, tutta la sua opera di educatore e scrittore,
ai bambini poveri di Varsavia dai quali, anche nell'ultimo
istante, rifiuto di essere separato. La casa ora € vuota, la
guardie puliscono le stanze dei bambini assassinati”
(Mary Berg, Il ghetto di Varsavia - Diario (1939-1944),
Einaudi, Torino, 1991).
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