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La gioia di continuare

Forse ¢ per difendere istintivamen-
te la meschinita delle nostre “letizie”
che si & chiamata quella descritta da
Francesco “perfetta” letizia, quando
invece il testo parla semplicemente
di “vera” letizia: lo specchio della
perfezione pud mostrare qualche
imperfezione, ma si sa che non sia-
mo perfetti; lo specchio della verita
rischia invece di farci scoprire falsita
o inconsistenza, e questo ci disturbe-
rebbe un po’ di piu. C'¢ il sorriso che
si affaccia timidamente dagli occhi e
ti increspa appena le labbra, e il sor-
riso che ti sale dal profondo e ti illu-
mina tutto. C'& gioia piccola e gioia
grande, gioia di un giorno e gioia di
una vita. Cio che pud rattristare uno
puo essere fonte di gioia per un
altro. C'¢ sorriso facile e sorriso diffi-
cile. Sicuramente imbarazzante ¢ il
significato del notissimo brano in cui
san Francesco descrive “che cosa e
vera letizia” (FF 278). Per esorcizzar-
ne l'eccessiva e cruda chiarezza, la
tradizione ha scelto l'interpretazione
piu facile e innocua:-e perfetta letizia
sopportare pazientemente i contrat-
tempi che di quando in quando ci
capitano. Ad una lettura attenta la
pagina appare studiata nei minimi
particolari e, oltre che riferimenti
autobiografici, lascia trasparire chiari
significati simbolici e universali. Pare
fosse una delle pagine della lettera-
tura mondiale preferite in assoluto
da Sigmund Freud. “Frate Leone,
scrivi che cosa € vera letizia”. Nella
prima parte Francesco detta cio che
“non e vera letizia”, nella seconda
descrivera in che cosa consiste la
vera letizia.

Scrivi: non é vera letizia

Sono tre i casi presentati. Il primo:
“Viene un messo e dice che tutti i
maestri di Parigi sono entrati
nell'Ordine; scrivi: non & vera leti-
zia”. E un Ordine di frati minori, nato
da pochi anni, non si sa ancora se
avra o no un futuro. I maestri di
Parigi, che rappresentano la cultura
del tempo, non solo riconoscono i
piccoli frati minori, ma sono tutti
entrati nell'Ordine. Non sara questa

a bussare

una bella notizia? Il giudizio € lapi-
dario: “Scrivi: non € vera letizia”.
Non € la cultura, il suo riconosci-
mento o il suo possesso che posso-
no dare la vera letizia. Secondo caso:
“Sono entrati nell'Ordine tutti i prela-
ti d’'Oltr’Alpe, arcivescovi e vescovi,
non solo, ma perfino il Re di Francia
e il Re d'Inghilterra; scrivi: non ¢&
vera letizia”. Si tratta ora dei “grandi”
della Chiesa e della Societa. del
potere ecclesiastico e politico: non
solo riconoscono i piccoli frati mino-
ri, ma essi stessi sono “tutti” entrati
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nell'Ordine. Che notizia straordina-
ria! Ed ecco il ritornello: “Scrivi: non
& vera letizia”. La felicita non viene
dal riconoscimento del potere eccle-
siastico o politico. Terzo caso: “E se
ti giunge ancora notizia che i miei
frati sono andati tra gli infedeli e li
hanno convertiti tutti alla fede,
oppure che io abbia ricevuto da Dio
tanta grazia da sanar gli infermi e da
far molti miracoli; ebbene io ti dico:
neppure qui € vera letizia”. Non &
comando di Gesu di andare in tutto
il mondo a predicare il vangelo e a
convertire tutti? Non € grazia di Dio
il poter sanare gli infermi e fare mira-
coliz Tutto c¢id € avvenuto tramite
Francesco e i suoi frati: non deve
essere almeno questa una fonte di
gioia? No: “Neppure qui € vera leti-
zia". Neppure il potere della fede e
dell’evangelo € per Francesco fonte
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Il coraggio di chiamarla letizia
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di vera letizia.
Vattene!

Naturale giunge
I'interrogativo di fra
te Leone che separa
la  prima  dalla
seconda parte del
racconto: “Ma che
cosa ¢ la vera leti-
zia?". “Ecco, tornan-
do io da Perugia nel
mezzo della notte,
giungo qui, ed € un
inverno fangoso e
cosi rigido che, all’e-
stremita della tona-
ca, si formano dei
ghiacciuoli d'acqua
congelata, che mi
percuotono  conti-
nuamente le gambe
fino a far uscire il
sangue da siffatte
ferite. E io tutto nel
fango, nel freddo e
nel ghiaccio, giungo
alla porta e dopo
aver a lungo pic-
chiato e chiamato,
viene un frate e
chiede: ‘Chi sei?’. To
rispondo: ‘Frate
Francesco’. E quegli
dice; ‘Vattene, non e
ora decente questa di arrivare, non
entrerai’. La terminologia evidenzia
tutto un movimento di avvicinamen-
lo progressivo - tornare, giungere,
picchiare alla porta, chiamare, chie-
dere, insistere, restare - che viene
sistematicamente e violentemente
interrotto dai tre “vattene” seguiti
dalle tre motivazioni del rifiuto, sem-
pre piu cattive. Le condizioni dell’av-
vicinamento non sono certo favore-
voli: lungo viaggio, notte, inverno,
fango, freddo, ferite. Al frate porti-
naio Francesco risponde che & un
frate e che é Francesco, il fondatore.
Ma quegli gli sbatte in faccia il primo
“vattene” con la motivazione che &
tardi, che ¢ fuori tempo.

“E mentre io insisto, I'altro rispon-
de: ‘Vattene, tu sei un semplice ed
un idiota, qui non c¢i puoi venire
ormai; noi siamo tanti e tali che non
abbiamo bisogno di te’”. Di fronte
allumiliazione offensiva del primo
“vattene”, Francesco non se ne va,
ma insiste a bussare e a chiedere; ed
ecco il secondo “vattene” con la
moltivazione ancora pit scarnifican-
te: ora sei inutile. “E io sempre resto
davanti alla porta e dico: ‘Per amor
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di Dio, accoglietemi per questa not-
te’. E quegli risponde: ‘Non lo faro.
Vattene dai Crociferi e chiedi la™.
Anche dopo il secondo rifiuto,
Francesco resta davanti alla porta e
ridimensiona umilmente la richiesta:
almeno per amor di Dio e solo per
questa notte. Ma terribile arriva il ter-
zo “vattene”, seguito dalla motivazio-
ne: non sei solo inutile, sei di peso!
Vai dai Crociferi, dove di notte deb-
bono radunarsi i lebbrosi!

Qui € vera letizia

Come va a finire? Se ne va
Francesco? “Ebbene, se io avrd avu-
to pazienza e non mi sard conturba-
to, io ti dico che qui € la vera letizia
e qui e la vera virtu e la salvezza del-
I'anima”. No, Francesco non se ne
va, sentendosi stanco, offeso o irrita-
to. Resta di fronte a quella porta
chiusa, con pazienza, senza contur-
barsi. E dice che qui é la “vera” leti-
zia. Quella letizia che non pud arri-
vare dalla cultura, dal potere eccle-
siastico o politico, neppure dal pote-
re soprannaturale, arriva da una per-
manenza fraterna e fiduciosa “qui”,
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proprio di fronte a
quella porta chiusa.
Dentro c¢i sono 1 suoi
fratelli: loro non si
sentono € non  si
comportano da fratel-
li, ma lui li sente fra-
telli. Quella porta ha
nel racconto un chia-
ro valore simbolico. E
la porta dell'acco-
glienza, della stima,
dell’amicizia da parte
degli altri, una porta
che non si ¢ aperta e
che forse non si
aprira mai. Ma Fran-
cesco resta li. di fron-
te a quella porta chiu-
sa, paziente, imper-
turbabile, col sorriso
sulle labbra.

[ suoi sentimenti
fraterni e il suo sorri-
50 non sono condi-
zionati dai sentimenti

.~ fraterni e dal sorriso

e st deglioaltri. L'amore

basta a se stesso, non
ha bisogno di giustifi-
cazioni e di motiva-
zioni. C'e il sorriso
che sboccia sul volto
quando la porta si
apre e due braccia si
protendono gioiose per accoglierci.

Questo sorriso € facile e lo cono-
sciamo tutti. Francesco ci descrive il
sorriso che puo esserci restando di
fronte alla porta chiusa. Non un sor-
riso stoico, o testardo o irridente, ma
semplicemente evangelico. Dove per
“semplicemente” si intende “autenti-
camente” ed “eroicamente”. Siamo
nella logica del chicco di grano che
deve morire per dare frutto, nella
logica dell'amore che si lascia insul-
tare e irridere, ma permette di resta-
re in croce, dando la vita per loro,
che vanno scusati perché “non san-
no quello che fanno”.

Non accadrd a tutti di bussare in
una fredda notte d'inverno alla porta
di un convento, ma certo prima o
poi e in qualsiasi stagione possiamo
trovarci a bussare invano alla porta
dell'altro e sentirci rispondere ver-
balmente o silenziosamente che
‘non & ora decente”, che siamo inu-
tili o di peso. C'¢ sorriso e sorriso,
c’e gioia e gioia. E forse per rispetto,
o forse per paura, che la gioia “diffi-
cile” descritta da san Francesco con-
tinuiamo a chiamarla “letizia”.




