vedemmo la barca di sal-
vataggio vridotta in mille
pezzi, la, dove era anco-
rata. Erano onde anoma-
le: si era d'agosto; a
novembre venne il terre-
moto.

E quella volta che
andammo in barca «a
Seiano e il bagnino non
voleva? “Signori, mo il
mare é brono, ma dopo si
mette brutto”. “Tatore,
me noi andiamo e venic-
mo”. Invece ci_fermantimno
per un pic-nic. Allora
['acqua di Seiano era ver-
de come uno smeraldo e i
sassi sulla spiaggia bican-
chi e aguzzi come coltelll.
“Neb, ma vi avimma fa’ le
iniezioni?”, chiese mia
cugina sedendosi. Ma ci
sedemmo  lo  slesso.
Mangiammo pane e frit-
laia; e mentre altaccava-
mo l'uva, tu balzasti in
piedi. “Ce ne dobbiamo
andare. Non mi piace il
colore che ha preso il
mare”. Ce ne andamimo.
Toccava da me remdaie,
ma ressi bene fino a
Punta Scutolo. La il mare
Sera fatto grosso; presi
un'onda di fianco, e
rischiammo di rovescicn-
ci. In o attimo, mi strap-
pasti i remi di mano: “Vai
a prua, con le gambe di
Suori: Vera, tu a terra,
distesa  sul  fondo”.
Obbedimmo come a un
capitano. Che traversdta
Sfu quellal To, che avrei dovuto stare
in acqua solo con le gambe, stavo
spesso con l'acqua fino al collo. Mia
cugina dal fondo della barca invo-
cava tutte le Madonne di cui dispo-
neva: “Madonna del Carmine!
Madonna dell’Arco! Madonna mia
di Pompei!”. Tu remavi. Quando
avevo troppa pawra, mi voltavo a
guardare la tua schiena snella e
robusta, e il suo movimento ritinico
mi infondeva sicurezza. Quando
doppiammo la punta, il povero
Tatore ci correva incontro con la
barca a motore. “Sta signorina é ‘a
morte mial!”, grido al di sopra del
vento. Ma tu toccasti riva con la tua
barca a remi; e la tirasti in secco
senza apparente sforzo. Qualctno
sulla spiaggia chiese: “Ma chi é quel-
la signora bruna?” e qualcuno rispo-

Saio &
sandali

La Nativita scolpita da fr. Giovanni Laghi ci ricorda
che & Natale. La redazione di MC augura a tutti
i lettori un santo Natale e un felice anno nuovo

se sorridendo: “E Letizia, la figlia del
generale”. Ma tu eri gia sotto la doc-
cia, a sciogliere la salsedine deai ric-
ci; e fui io a esultare d'orgoglio.

E quella volta con cingue bambini?
S'era incagliato un capodoglio nel
Jiordo del Pecoriello: e i bambini del-
le tue amiche volevano andare a
vederto. Ma nessuno voleva portarti.
Tu sospirasti, e ti alzasti. “Va bene.
Ma voglio cinque salvagenti e una
mamma che sappia nuotare”.
Panrtiste. Si fecero le due, le tre, le
quattro: ti non tornavi. Le meanme
rimaste cominciarono ad agitaisi:
volevano chiamare la Capitcaneria.
“Ma quale Capitaneria! Mia sorella
torna’”. Difatti, alle cinque, apparve
un natante all'orizzonte; non poteva
certamente definirsi una barca.
Sembrava piuttosto una zattera con
la coda. Quando fu pit vicina, si
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distinse una baice pie-
na dacqua fino all’or-
lo, con dentro solo mica
sorella che comungque
remava, e appesi in fila
ai bordi cingue bambi-
ni dentro i salvagenti,
pitt wuna mamma calla
retroguardia. “Gesii!
Ch’é ‘stato?”, chiese
Tatore. Era stato che
no dei bambini per
gioco aveva levato il
tappo della barca, e
nessuno se ir'erd daccor-
to finché tu non i eri
precipitata a tappare il
Soro con lasciugama-
no, che aveva sopperito
come poleva, ma 1on
molto bene: per cui a
un certo punto ti era
sembrato rischio mino-
re gellare a mare i
bambini e la mamma e
tirarteli dietro cosi: dal
Pecoriello a Marina
Grande. Da quel gior-
no, peré, bambini in
barca non ne portasti
piti.

Non per quiesto cesso
la tua meravigliosa
amicizia  per loro.
Ancora 'anno scorso,
conversavi sulla spiag-
gia con un bambino
che aveva perso la non-
nda; e che era molto
dispiaciuto per qitesto.
Gli descrivevi com'era
il paradiso: vallate,
giardini, corsi d'ac-
qua. Ma il bambino
obietto: “si, ma c'é il mare?”. Tu fosti
molto colpita da quella domanda.
Tacesti in pezzo, e poi dicesti, facen-
do scorrere la sabbia tra le dita: “Cé
chi ba inventato il mare”.

E che diro stasera alla tua ultima
amica, la piccolissima Irene, che tor-
na oggi dalle vacanze e non sa nul-
la della tua malaitia e della tia mor-
te? Irene certo entrerd con pdassetti

[rettolosi e scostandomi conre sempre

chiedera: “dov'é Letizia?". Le diro:
“Tu torni adesso dal mare, lrene:
Letizia é appena partita. Ora e ld che
nuota: nel blu, dipinto di blu. No,
questa volta non torna: siamo noi
che dobbiamo raggiungerla. Ab, che

Sfatica sara remare senza di lei! Ma

ce la faremo, vedrai”. Glielo diro: se
non mi treme la voce,




