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Soffia nel vento

Stretto in quel giubbotto anti-
proiettile mi sentivo pesante, un po’
troppo stretto. Un misto di paura e di
curiosita. 1l sangue raffreddato, ma
veloce, spinto in accelerazione dalla
consapevolezza. Ero certo che quel-
I'evento avrebbe segnato la mia vita
futura. Cosi, con il peso e l'urgenza di
cio che stavo sperimentando, mi
muovevo insieme ai miei compagni
nella Sarajevo surreale di poco prima
degli Accordi di Pace di Dayton. La
fila interminabile di autobus, tutti
stranamente adagiati sul fianco late-
rale per diminuire il rischio di essere
colpiti dai cecchini appostati sulle
colline circostanti, mi dava una sen-
sazione di vuoto. Guardavo con un
misto di curiosita e di paura i bordi
della strada: sapevo che a un metro
dall'asfalto poteva nascondersi una
mina antiuomo. Si, effettivamente era
terribilmente pericoloso. Ricordavo
con orrore i dati sul numero delle vit-
time: migliaia di persone ora si ritro-
vavano con una o entrambe le gambe
sbriciolate.

Guardavo da lontano alcuni bambi-
ni che giocavano a pallone e mi chie-
devo come facessero ad avere il
coraggio di lasciare i bordi della stra-
da per riprendersi la palla che ora si
trovava inesorabile ed accattivante
sull’erba. I grattacieli di Sarajevo, cosi
come quelli che poi avrei visto a
Vukovar, nella Slavonia Orientale
della Croazia, sfilavano anneriti dal
fumo, dalle cannonate, dalle granate,
bucati come un colabrodo. “Che idio-
zia la guerra”, mi ripetevo continua-
mente, Mentre guardavo le siepi con-
torte di filo spinato che separavano
l'area dell'aeroporto controllato dalle
Nazioni Unite dalla strada su cui ora
stavamo passando; cresceva in me
l'odio per la guerra e per I'imbecillita
degli uvomini.

Finalmente, dopo tanto tempo, i
discorsi giovanili antimilitaristi ed i
digiuni di protesta contro la guerra, la
scelta del servizio civile in alternativa
al servizio militare prendevano for-
ma, si solidificavano. Trovavano
quella conferma che disperatamente
chiedevano per evitare di essere lette
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solo come ingenue battaglie e ribel-
lioni di una fase di immaturita della
vita. Anche i campi gandhiani, i prin-
cipi scanditi da Martin Luther King,
Lanza del Vasto, San Francesco di
Assisi, Helder Camara prendevano
corpo, recuperavano la loro nitidez-
za. Ripensai alle riflessioni fatte tanti
anni prima con gli amici al convento
dei Cappuccini a Imola. Mi venne da
sorridere. Lingenuita di quei tempi
non sopportava una societd ingiusta,
la poverta, la guerra.

Quell'ingenuita e rimasta. Master of

Wardi Bob Dylan mi venne alla men-
te. Fu allora che divenni tremenda-
mente conscio della mia scoperta:

Sarajevo: croci di pietra davanti
ad un albergo

dopo vent'anni, sicuramente pil
maturo, a capo di un'agenzia delle
Nazioni Unite in un paese europeo,
ribadivo la mia avversione per la
guerra. Uno scossone, per una buca
nella strada, mi riportd a concentrar-
mi sui miei compagni di viaggio. Uno
psichiatra americano che aveva cura-
to per vent'anni i veterani della guer-
ra del Vietnam, un medico francese
che aveva fatto la Cambogia, e l'auti-
sta, un inglese a cui piaceva tanto il
whisky, su me stesso, dopo piu di
dieci anni passati in America Latina.
L'autoblindo che ci stava ora davanti
era grigio come l'aria intorno. Soldati
delle Nazioni Unite con le armi in
pugno suonavano come una nota
stonata. Casco blu e mitra: € possibi-
le che vadano insieme? Con che risul-
tati? Lo scoppio di una mina in lonta-
nanza mi fece rabbrividire.

Ero ancora in Bolivia quando,
nel giugno del 1995 mi chiamarono
per la prima volta dall'Ufficio
Europeo dell'OMS a Copenhagen per
affidarmi la rappresentanza
dell'Organizzazione in Croazia.
Ricordo ancora la felicitd e l'appren-
sione che caratterizzarono la nostra
vita di quei giorni. Ninfa si chiedeva
innanzitutto se accettare quella mis-
sione implicasse seri pericoli per noi
e per i bambini. La settimana seguen-
te ero a Copenhagen per un'intervi-
sta. Fin dalla prima telefonata, sapevo
che la mia sarebbe stata una posizio-
ne difficile da controllare. Un merce-
nario della sanita come me doveva
ripartire per imparare un sacco di
cose. Persino la guerra, i suoi disgra-
ziati effetti che sempre avevo visto

“Questo l'obiettivo dichiarato delle nostre
attivitda: la sanita come spazio neutrale sicuro
dove avviare il dialogo tra i belligeranti”.

di PIERPAOLO BALLADELLI®
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solo sui giornali e sui libri
di storia erano li a portata
di mano. Avrei sicura-
mente capito meglio I'e-
mergenza € mi sarei
dovuto immergere nelle
ben note contraddizioni
che affliggono le agenzie
umanitarie. Ma, ce l'a-
vremmo fatta? In che con-
dizioni avremmo dovuto
vivere? Mi ricordo che mi
vennero in mente le sce-
ne di alcuni film in cui i
vicini di casa si dovevano
rifugiare in uno scantina-
to 0 in un rifugio per pro-
teggersi dalle bombe o
dalle cannonate. Anche a
noi sarebbe successo lo
stesso?

Credo che la voglia di
avventura, o di capire la
guerra per odiarla di piu,
o il desiderio di dare una
mano, oppure il sogno di
tanti anni di lavorare con
la prestigiosa OMS -
I'Organizzazione Mondiale della
Sanita, una delle agenzie delle
Nazioni Unite - forse tutte queste
cose insieme ci spinsero ad accettare.
Quando arrivammo a Zagabria, ci
accorgemmo che la guerra aveva col-
pito quella citta solo di striscio e ci
rilassammo.

Mi addentrai nella Slavonia
Orientale, una regione della Croazia
ancora piena di conflitti in direzione
di Belgrado, riducendo la velocita.
Stradine strette, piene di filo spinato,
carri armati e alti mezzi blindati,
caschi blu, Le solite maledette mine
in agguato ai bordi della strada. Una
serie di documenti e procedure per
lasciare il confine controllato dai
Croati e altrettante formalita per
entrare nell'area controllata dai Serbi.
Mi ricordo che mi chiedevo come
sarebbero stati i Serbi. Scoprii che
erano persone per niente diverse dal-
la mia gente in Romagna. Facce sca-
vate dal sole e dal freddo per il duro
lavoro nei campi. Le donne con un
fazzoletto in testa, come mia madre
solo pochi anni addietro. Uno sguar-
do intristito il loro, per niente ostile.
Mi vennero alla mente le parole di
una canzone di De André: “... ma la
divisa di un altro colore”.

“Che idiozia la guerra!” mi dissi per
'ennesima volta. Ma in questo con-
flitto neppure si puo parlare di divisa.
In questa guerra molto piu della meta
di morti sono stati dei civili. E cosa
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Un presidio sanitario dell’OMS nella ex Iugoslavia

dire dei milioni di rifugiati e delle
displaced persons che hanno dovuto
abbandonare le loro case, la loro ter-
ra, separarsi dalla loro famiglia?
Quando, a distanza di due mesi dal
viaggio a Sarajevo, entrai per la prima
volta nella citta di Vukovar provai le
stesse sensazioni di Sarajevo. La citta
era distrutta, orribilmente mutilata.
Era occupata dai Serbi, che rifiutava-
no categoricamente di essere assimi-
lati alla Croazia. Dei bambini serbi,
magari di sei, sette anni ¢i mostrava-
no le tre dita, simbolo della religione
ortodossa. Lo facevano con arrogan-
za. Lo ripetevano con aria di sfida.
Fu dopo quella prima visita a
Vukovar che iniziammo a lavorare
per costruire la pace attraverso atti-
vita di tipo sanitario, La strategia veni-
va definita salute come ponte per la
pace. Quella stessa strategia era stata
usata, per la prima volta, dopo la
guerra civile in Centroamerica. Il suo
principio portante: le attivita sanitarie
sono per loro stessa natura neutrali
ed imparziali. Di conseguenza la
sanita puo essere utilizzata per ricon-
ciliare fazioni in conflitto e costruire
la pace. Nella regione della Slavonia
Orientale, a partire dal gennaio 1996,
come rappresentante dellOMS, ho
iniziato a lavorare come mediatore
tra i Serbi ed i Croati per sondare pri-
ma, incrementare poi, ipotesi di
riconciliazione e di collaborazione
nel settore sanitario. Durante 18 mesi
sono state al lavoro 32 commissioni
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tra le due delegazioni di
diversa nazionalita, ana-
lizzando diversi temi
sanitari. | primi incontri,
quasi la meta di essi,
sono  stati  condotti
all'interno di un contai-
ner militare russo, nel
confine tra l'area occu-
pata dai Serbi e l'area
del paese gia controllata
dal governo croato.
Lentamente, pur con
atteggiamento franca-
mente aggressivo, le
due delegazioni hanno
iniziato a pattuire colla-
borazioni tecniche sul
terreno e dal luglio 1997
il Ministero della Sanita
croato si € preso carico
della gestione di queste
attivita, iniziando il pro-
cesso di reintegrazione
pacifica della regione.
Durante l'intero perio-
do, a partire dal 15 gen-
naio 1997, il Consiglio
di Sicurezza delle Nazioni Unite ha
predisposto nell'area una missione di
pace con i caschi blu ed un comparti-
mento civile per l'amministrazione
transitoria della regione. Lo stesso
Kofi Annan, attuale Segretario
Generale delle Nazioni Unite, mi pro-
pose di lavorare nella regione come
responsabile del settore sanitario.
All'agenzia per cui lavoro € stato
infatti richiesto di occuparsi durante
un periodo di due anni della gestione
della sanita. Olwre alla strategia di
mediazione precedentemente
descritta, 'OMS ha avviato nella
regione attivita tecniche nei campi
dell'epidemiologia, della formazione
di specialisti in salute mentale e riabi-
litazione delle vittime della guerra,
attivita che erano caratterizzate dalla
presenza e lavoro di professionisti
della sanita appartenenti alle due
fazioni in conflitto.

Una massiccia campagna di vacci-
nazione insieme ad iniziative di valu-
tazione del sistema sanitario, di distri-
buzione dei farmaci essenziali hanno
infine complementato lo sforzo di
ricostruzione della sanita locale. Gli
attori responsabili delle attivita erano
colleghi serbi e croati fino a pochi
mesi prima attivamente coinvolti in
una guerra durata quattro anni. Le
tensioni degli incontri iniziali mi
lasciavano spesso stremato. Cio che
mi stremava era l'individuazione del-
le migliori strategie per evitare che
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Fodio e T'arroganza prendessero il
sopravvento e distruggessero ogni
possibilita di dialogo. Questo era
infatti 'obiettivo  dichiarato delle
nostre attivita: l'uso della sanita come
uno spazio neutrale sicuro dove
avviare il dialogo tra le due entita bel-
ligeranti.

A distanza di quasi due anni dal-
Pinizio di questa missione mi ritrovo
tuttavia preoccupato per il futuro del
processo di riconciliazione. T mass
media nazionali non stanno di certo
aiutando a costruire la pace: ogni
giorno vengono programmate vio-
lente immagini di guerra, massacri
subiti ed altre violenze commesse
dall'altro gruppo. Come dare speran-
za alla pace in queste condizioni? 1l
principio dei sanitari imparziali e
neutrali “per natura™ ha dovuto fare il
conto con una guerra brutale,

Nella nostra esperienza di paziente
costruzione della pace abbiamo sco-
perto che anche questioni squisita-
mente tecniche come uno studio sul-
la prevalenza dell'ulcera peptica, I'in-
cidenza di casi di tbercolosi, o la
copertura vaccinale antipolio posso-
no diventare decisamente politiche.
Nessuna delle due parti poteva infatti
ammettere problemi sanitari, Sarebbe
stato un sintomo di maggior debolez-
za, di “incompletezza”. 1 dati di valu-
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Vukovar: un crocifisso

tazione dei servizi sanitari e gli stessi
dati epidemiologici erano considerati
dalle parti come “segreto militare”,
anche ad un anno dalla firma degli
accordi di pace. L'OMS ha quindi
dovuto forzare un po’ la mano per
raggiungere un livello di fiducia e di
collaborazione tra le due parti.
L'essere professionisti della saniti, in

questa situazione di grave tensione,
solo in minima parte ha potuto crea-
re migliori condizioni di relazione e
una diminuzione delle tensioni. La
collaborazione da parte delle entita
governative ¢ stata fievole.

Spesso, le Nazioni Unite, e ancor di
pit 'OMS per le sue specifiche carat-
teristiche di organizzazione guidata
dagli stati membri, si ritrovano con le
mani legate e possono contribuire
solo parzialmente alla costruzione di
una pace stabile. Non ¢ infatti diffici-
le procurare momenti di pace e di
maggior tranquillitd tra parti in con-
flitto, ma quanti di questi sforzi sono
sostenibili una volta che la forza di
pace lascia la regione? Che cosa suc-
cedera nei paesi che appartenevano
alla ex Iugoslavia, quando le Nazioni
Unite e la NATO se ne andranno dal-
la regione? Mi riscopro, dopo questi
due anni, un po’ invecchiato, ma
ancora romantico ed ottimista, un po’
pit consapevole del perché la felicita
possa sfiorare i costruttori di pace.

® - Medico, impegnato per vari anni
come volontario nefle ONG in America
Latina e orva rappresentante italiaio
dell’'Organizzazione Mondiale della
Senita nella ex higoslavia
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Le armi: quante sono? di che
tipo? chi le fa? chi le commercia?
perché? dove? Tante domande che
¢i poniamo perché vogliamo sapere,
perché non vogliamo accettare passi-
vamente questo commercio di morte
giocato sulla pelle altrui.

Le armi si dividono, sommariamen-
te, in due categorie: le grandi e le pic-
cole. Nei grandi sistemi d’arma rien-
trano derei, carri armati, artiglieria
pesante, equipaggiamenti radar, mis-
sili, navi, sommergibili, ecc. La pro-
duzione ¢ il commercio di queste
armi “grandi” ha avuto il suo picco
nel contesto della cosiddetta “guerra
fredda”, all'interno del sistema geo-
politico dei due blocchi contrapposti.

Si dava allora per scontato il principio
della deterrenza, ossia della paura
suscitata dalla superiorita delle armi
in possesso da uno dei due blocchi. 11
volume annuale di affari con queste
armi, in questi ultimi anni & calato a
circa 20 miliardi di dollari; era di circa
45 miliardi di dollari negli anni "80. 1
pericolo di queste grandi armi sta ora
nella manutenzione e nello smantel-
lamento di sistemi non pil ritenuti
validi per questioni strategiche o
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obsoleti.

Le piccole armi includono pistole,
fucili, mitragliatrici, granate, armi
anticarro, mine, ecc. La costruzione
di queste armi “piccole” non richiede
necessariamente tecnologie sofistica-
te. Il mercato € in una fase di vero
boom, siano esse nuove o riciclate.
Sono reperibili a prezzi relativamente
bassi ed hanno invaso il mercato.
Possono essere importate di contrab-
bando o essere sequestrate ai gruppi
rivali o anche essere prese dai depo-
siti degli eserciti regolari. Classici, in
questo senso, sono due esempi
recenti: dell’Albania dove, per impe-
dire la rapina delle armi dalle migliaia
di depositi-bunker disseminati in tut-




