Mercoledi 2 aprile

Si ode in lontananza il rumore di
una macchina che si avvicina; scen-
dono sr. Monica, Superiora delle
Suore Francescane e sr. Agatangela,
che festeggia il suo 50° di vita reli-
giosa: vengono da Addis Abeba per
trascorrere un paio di giorni con noi.
Le accogliamo con tanta gioia e con
tanta gratitudine per la loro presenza
e perché non disdegnano di condivi-
dere le nostre difficolta; si sentono
come a casa loro e si mettono subi-
to al lavoro in cucina all'aperto, a
lavare i panni, a dare una mano
dove vedono la necessita.

Fr. Maurizio e io siamo impegnati a
costruite lo scheletro circolare della
cisterna di raccolta dell'acqua, da
posizionare vicino alle due sorgenti;
srotoliamo una rete metallica a ret-
tangolini, venuta dall'ltalia tempo fa,
fino a formare una specie di piccola
botte alta cm. 120 e del diametro di
cm. 80: la leghiamo saldamente con
filo di ferro e la portiamo sul posto
dove la dovremo rendere impermea-
bilizzata con il cemento per racco-
gliere l'acqua e ridistribuirla alla mis-
sione: anche questo & un lavoro lun-
go e delicato che richiede pazienza e
calma.

Nel pomeriggio accompagno le
suore a vedere i lavori delle sorgen-

i, poi in cima alla montagna per
osservare il panorama ed in partico-
lare la grande depressione del fiume
Omo. Sotto di noi si spalanca un
precipizio di almeno trecento metri,
senza alcuna protezione, con rocce e
alcuni arbusti abbarbicati; noto alcu-
ne famigliole di marmotte che si rin-
corrono nella roccia, poi avvertendo
la nostra presenza si fermano un
attimo ad osservarci per poi scappa-
re frettolosamente nelle loro tane. La
pianura sottostante ¢ abitata e colti-
vata con cura, e tra gli inset spunta-
no dei sar bet, capanne di fango e
paglia. Si stanno alzando nuvole
biancastre dalla depressione del fiu-
me Omo ed una aria calda e umida
avvolge le nostre figure rendendo
I'atmosfera pesante e afosa; abbiamo
appena il tempo di guarda1e il mon-
te Ambariccio (nel Kambatta-Hadya)
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in lontananza e ben presto il forte
vento del nord trasporta le nuvole
verso di noi, coprendo con una col-
tre bianca tutto e tutti. Ritorniamo sui
nostri passi.

Apprendiamo dalla gente che a
qualche chilometro piu all'interno si
tiene un piccolo mercato e decidia-
mo di andare per alcuni acquisti. La
strada € ancora pit disagevole, con
tratti in grande pendenza che sco-
raggia qualsiasi macchina. Noi tentia-
mo ugualmente e ben presto ci

accorgiamo come la macchina sia un
avvenimento imprevisto e che attira
la curiosita: le donne e gli uomini
non sanno da che parte andare
quando la macchina si avvicina e
corrono goffamente da ogni parte; i
bambini accorrono da ogni dove atti-
rati dal rumore e osservano la strana
macchina, pronti a scappare se il
pericolo si avvicina: guardano la car-
rozzeria, le ruote, i passeggeri e, al
suono del clacson, alcuni scappano
impauriti, altri guardano da che par-
te arriva quello strano suono, i piu
coraggiosi si tengono per mano die-
tro i bar zaf e ci salutano con la
manina libera; gli animali rimangono
immobili e allarmati nel vedere quel
grande carro di ferro che si avvicina,

Giorno dopo giorno:
il tempo del racconto

di fr. EZIO VENTURINI
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poi improvvisamente si sentono in
pericolo e balzano con agilita da
ogni parte, saltando fossi e steccati;
passato il pericolo si voltano a guar-
dare per alcuni istanti la macchina
che si allontana e riprendono a
pascolare. Sulla nostra destra notia-
mo un boschetto di bar zaf ed acacie
e poi una grande croce in legno e un
viale che conduce ad una chiesa
ortodossa; sapremo al mercato che il
prete ortodosso non viene quasi mai
e devono fare da soli.

All'ombra di un enorme sicomoro
si svolge il piccolo mercato, affollato
da gente che scambia prodotti e ani-
mali; ci fermiamo a distanza, mentre
Asseilefech e Meskel vanno a fare gli
acquisti.

La nostra macchina viene subito
presa d'assalto da giovani e bambini
che spingono da tutte le parti per
avvicinarsi; ¢i guardano, ci osserva-
no, sorridono. Una ragazzina ha
notato lo specchietto laterale e si
avvicina timorosa; si guarda, ride, si
ritrae, e poi la curiosita ha il soprav-
vento e si rimira ancora allo spec-
chio, incredula, meravigliata; di chi
sard quella faccia che si vede rifles-
sa? Qualche adulto cerca di allonta-
nare i ragazzi con un bastone, pen-
sando di fare un piacere a noi; ma sr.
Agatangela ed il sottoscritto preferi-
scono la ressa dei ragazzi ai modi
rudi e disinvolti dei bastoni. Dopo
alcuni minuti i ragazzi tornano a cir-
condare la macchina mostrando i
loro visi dai lineamenti dolci, gentili,
graziosi ed i grandi occhi neri; le
ragazzine hanno capelli lavorati in
tante artistiche treccine. Nella ressa
attorno alla Toyota riescono a farsi
largo due uomini ben vestiti ed
appena ci raggiungono chiedono, in
perfetto inglese, di parlare con noi.
Sono due maestri della vicina scuola
fino alla VI e sarebbero contenti di
una nostra visita alla loro scuola;
rispondiamo che siamo molto lieti
dell'invito e che appena sara possibi-
le andremo a trovarli: ripartono sod-
disfatti e ci ringraziano. Le ragazze
tornano dal mercato con una gallo (4
bir) 12 vova (2 bir) e due litri di teg
(idromele 2 bir): poche cose ma ora
la gente sa anche qui della nostra
presenza come preti cattolici e
potrebbe essere utile nel prossimo
futuro...

Le piccole piogge di questi giorni
hanno cambiato il panorama ed ora
tutto € verde e lussureggiante ed ¢
ancora pit bello e riposante. Alla
sera gli operai ritornano al campo
per lavarsi, per pregare, per la cena
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Il'coperchio del deposito
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delliacqua presso le due sorgenti

e per dormire: per sr. Monica € pron-
ta una piccola tenda, mentre sr.
Agatangela si stende in una brandina
nel magazzino e in compagnia del
gallo.

Io preferisco sedermi sotto un
albero ed ammirare il cielo stellato:
un uccello svolazza sulla terra senza
il minimo rumore... e lentamente ti
sovvengono le leggende dell'Africa, i
racconti delle persone incontrate, i
documentari sui leoni e sui serpenti
e tutto quello che tu stesso hai letto
e veduto. E allora quei voli di uccel-
li, il cielo azzurro, le stelle luminose
e chiare, lo splendore del sole, il
panorama selvaggio e generoso,
ogni cosa che si presenta ai tuoi
occhi fa nascere in te lintuizione
della grandezza della natura, il suo
trionfo, la bellezza, la forza, la sete di
vita. L'anima rispondendo al richia-
mo della terra, madre bella e arcigna,
vorrebbe volare sulla natura insieme
agli uccelli. E in quella vittoria della
bellezza, della eccessiva felicita
avverti il limite della tua condizione
ed una sensazione angosciosa di
impotenza; volare... volare.., volare...
la fantasia si libra nel tempo e nello
spazio e la mente, rientrando in se
stessa, si accorge che solo Dio puo
riempire la vita e dare compimento
alle nostre aspirazioni ed anche alle
nostre fantasie.

Giovedi 5 Aprile

Il canto pulito e squillante del gal-
lo taglia il silenzio come una lama:
sono le 5.30. Sr. Agatangela non ha
certamente bisogno della sveglia!
Dalla tenda di fr. Maurizio parte una
risata fragorosa, seguita da risate dal-
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le altre tende e dal camion: nessuno
di noi si aspettava una sveglia tan-
to... naturale. Poi la stanchezza pren-
de il sopravvento ed il silenzio torna
a regnare incontrastato. Alle 6 un
nuovo e pit imperioso chicchiricchi,
seguito da alui ad intervalli, «i
costringono ad alzarci.

Con la Toyota vado a prendere
alcuni cristiani di Zima Waruma che
si sono offerti di lavorare gratuita-
mente per la missione; quando arri-
vo, verso le otto sono ad aspettarmi
con i loro strumenti di lavoro e con
le fascine di legna per la stufa.
Ringrazio di cuore e ripercorriamo i
28 chilometri che ci separano dalla
missione pregando e cantando canti
religiosi. Si dividono in gruppetti e si
uniscono agli altri lavoratori cercan-
do di parlare della loro fede cristia-
na: sono indubbiamente molto bravi,
convinti della loro fede ed un esem-
pio per gli altri lavoratori. A pranzo
granoturco e fagioli in grande quan-
tita per gli operai di Zima Waruma. A
noi invece viene cucinato il povero e
inconsapevole  gallo di  sr
Agatangela: come fara ora senza la
sveglia... naturale?

Con nostra grande sorpresa la cuo-
ca compera da una famiglia vicina
un altro gallo, ancora piu bello e con
piume bianche e rosse.

Nel pomeriggio riprendono i lavo-
ri di scavo della tubazione dell'ac-
qua, dove sono impegnati anche fr.
Maurizio e fr. Petros. Il cielo intanto
si € caricato di nuvoloni neri e densi
carichi di acqua ed il fragore dei tuo-
ni e i bagliori sinistri dei fulmini che
squarciano il cielo promettono un
grosso temporale. Facciamo appena




in tempo a ripararci nel magazzi-
no, quando la pioggia si scarica
con violenza sul nostro campo
base. Di li scorgiamo gli operai di
Zima Waruma che continuano a
scavare come niente fosse: piove
solo da noi.

Verso le 17 carico gli operai di
Zima Waruma per riportarli a casa
e faccio salire le due ragazze con
tre taniche per attingere acqua
potabile da una sorgente lungo la
strada a 12 chilometri da noi. Per
curiosita domando se pioveva
anche da loro e mi rispondono affer-
mativamente: "Come mai non siete
venuti via?' chiedo. "Perché non ce la
siamo sentita di smettere mentre i
due padri lavoravano ancora sotto
l'acqua. Come potevamo lasciarli
soli?". Quale delicatezza e quanto
rispetto per i padri!

Riportati a casa gli operai raggiun-
go le ragazze che nel frattempo han-
no riempito le tre taniche alla sor-
gente: l'acqua ¢ leggera e diuretica,
molto buona; peccato che sia cosi
lontana! La strada ¢ diventata tutta
una poltiglia di fango per cui metto il
blocco alle ruote anteriori e inserisco
le 4 ruote motrici: nonostante queste
precauzioni la Toyota comincia a sci-
volare in una salita ripida; procedo
un poco a zig zag cercando il terre-
no meno fangoso, finché mi si ferma.
Le ruote girano a vuoto e scivolano
sul fango: le ragazze sono un poco
allarmate, anche perché si € fatto
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Il luogo dove sorgera la futura Loma nel
Dawro Konta

buio pesto. Chiedo loro di scendere
e di sistemare due sassi dietro le ruo-
te posteriori per non andare indietro
nella salita ripida; affondano nel fan-
go fino alla caviglia, ma riescono a
porre due sassi dietro le ruote. Nel
frattempo sopraggiunge dalla parte
opposta una macchina della Salini e
scendono due persone, il nuovo
capo venuto da Roma e un autista
etiopico; con la pila controllano il
blocco delle ruote anteriori e mi con-
sigliano di inserire le ridotte e di pro-
cedere lentamente. Li ringrazio per il
consiglio e metto la prima: la mac-
china si muove lentamente senza sci-
volare e raggiungo un posto sicuro
appena dopo la curva dove aspetto
le due ragazze. Arrivano trafelate, ma
felici, con le scarpe di plastica tutte
infangate in mano. Ci aspetta ancora

il tratto di strada piu difficoltoso
per cui consiglio di recitare tante
Ave Maria durante i quattro chilo-
metri che ci separano dalla colli-
na. Intorno € buio: si vedono ma
non si distinguono i contorni e i
colori delle cose. Tutto € diverso
dalla vera realta. Vai avanti e
all'improvviso ti si para davanti
un qualcosa simile ad un monco-
ne : € una figura immobile con in
mano qualcosa... La figura si avvi-
cina, diventa sempre piu grande,
si trova all'altezza della macchina,
e vedi che € solo un albero solitario,
secco. Altre figure simili nella loro
immobilita all'apparenza in attesa di
qualcuno, si ergono sulle colline die-
tro i poggi, spiano dall'erba alta e
sembrano tutti esseri umani e incuto-
no paura. Con la protezione della
Vergine Maria raggiungiamo incolu-
mi il campo giusto in tempo per
lavarci e metterci a tavola con gli
altri.

Dopo cena, quando tutti vanno a
dormire, mi intrattengo nella tenda
delle ragazze per un paio d'ore a
parlare e ad ascoltare i loro problemi
e i loro progetti: € un momento
importante, di pace, di familiarita, al
lume di candela, per aprire i nostri
cuori e conoscerci meglio. Fuori fra-
tello fuoco continua a crepitare e a
bruciare lentamente l'erba secca ma
inumidita dalla pioggia, e frate vento
alza improvvise e taglienti fiamme di
fuoco che si esauriscono subito.

L'immagine di Dio
riflessa in noi

Dal ritiro dei Giovani Francescani
a Luogoraro

E tutta questione di immagine.

Oggi si discute spesso di immagi-
ne, tanto che anche la Gi.Fra roma-
gnola (qualcuno da Imola, qualcuno
da Faenza, qualcuno da Forli, qual-
cuno da Rimini), ritiratasi per tre
giorni in una casa sperduta tra gli
Appennini, parla di "immagine".
Proprio cosi. Magari non ce n'erava-
mo resi conto subito. Quando aveva-
mo pensato, scritto e riletto quel tito-
lo ci sembrava che le parole impor-
tanti fossero ben altre: "poveri", paro-
la tanto amata da chi dichiara il suo

amore per Francesco d'Assisi; "giu-
sti", che ancora fatichiamo a capire
fino in fondo; c'erano perfino "Dio",

Poveri e giusti:
immagine di Dio

di STEFANO FOLLI
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