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Esistono "la sofferenza" e/o 'la
malattia" come categorie universali?

Paradossalmente si potrebbe dire
di no.

Sotto gli occhi abbiamo invece
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insegnare o imparare una lingua
direttamente ricorrendo a un parlan-
te, e comunque la nostra non ¢ piu
una cultura orale, & necessario indi-
viduare un modo che descriva que-

ammalati, infermi, e sofferenti a
diverso titolo, ognuno dei quali (tut-
ti in qualche misura lo siamo o lo
saremo, perché e una dimensione
della condizione umana non facolta-
tiva) € in qualche modo un fenome-
no a sé.

lingua uno strumento convenzionale
ed elastico, che cambia continua-

mente e rapidamente (non necessa-
riamente "in meglio" secondo qual-
che criterio estetico).

Dato perd che non si pud sempre

sto uso (le "regole" e le "eccezioni")
rendendola accessibile.

Stando cosi le cose, pud essere
vero che ogni ammalato € causa del-
la sua malattia? Che relazione c'é tra
la patologia del singolo e la patolo-
gia come € descritta dai trattati? Tra

Certamente ci sono caratteristiche
e cause comuni che individuano le
patologie; ma mi pare che con la
malattia e talora, piu genericamente,
con la sofferenza, succeda come con
la grammatica.

Nei libri compaiono infatti regole
cui seguono, subito dopo, pagine e
pagine di eccezioni, mentre in realta
non esistono né le une né le altre,
perché una lingua € uno strumento
vivente in cui tutto & deciso dall'uso.

La necessita di comunicare rapida-
mente secondo un'economia di
segni decide di fonetica, morfologia
e sintassi. Tale economia rende la

Torniamo a chiederci
quanto c'entri Dio e
se sia davvero lui a "punire”
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Il muso di bulldog del segretario generale.

1l muso atlantico. Il muso spaziale.
Il musetto volpino del piu cretino.
Al muro dell'amore e del dolore.

Sul trespolo eravamo uno.

Sul trespolo eravamo due.

Sul trespolo allocchiti e sepolti.
Eravamo molti.

(da Autobiologia, 1969)

Infossa il corto collo
a protezione del mento contro il montante eventuale.
Giu gli occhi - ma non ciechi completamente.
deridi il buffo animale.

Trespoli, spine, garrote, |
tuiti espedienti per campare
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la sofferenza del singolo e il soffrire?
Esistono modelli generali, singoli, o
l'uno e l'altro? Infine: che posto
occupa Dio in tutto questo?

A me pare che sia il soffrire sia le
varie patologie abbiano relazione
con una disarmonia indotta dagli
uomini stessi nella creazione e nelle
relazioni tra loro.

Il modello interpretativo da adotta-
re non & sempre quello della relazio-
ne causa-effetto in termini immedia-
ti, benché certamente una relazione
causa-effetto vada pensata; inolire
non ¢ detto (e questo ¢ il vero pro-
blema) che subisca l'effetto della
disarmonia chi ha agito la causa.
Quando si parla, per esempio di
malattie endemiche in certe zone del
mondo, come I'AIDS, non ¢ possibi-
le che ogni malato abbia vissuto
comportamenti che determinano la
malattia; questo € tanto pit vero in
caso di malformazioni genetiche.

In altre parole: se proprio volessi-
mo parlare in termini di "colpe"
come talora si fa, bisognerebbe risa-
lire, in molti casi, a chi sa mai quan-
do. Certo in radice c'é una decisione
umana magari di pochi che, alla lun-
ga, si risolve in un sistema di rapina
e violenza il quale investe risorse,
persone, relazioni, talché accade che
"paghi" (verbo certamente orribile
ma di uso corrente) chi non c'entra.

Meno di tutti c'entra Dio, evidente-
mente.

Patologie come I'AIDS ed epatite si
possono talora far risalire a compor-
tamenti specifici, individuati sotto il
profilo etico-morale e facili da stig-
matizzare. Ma che dire di lebbra,
colera, tifo e simili che han relazione
con poverta, oppressione, guerre,
sistemi di sfruttamento e cosi avanti?
Non credo che il problema etico-
morale abbia qui meno rilevanza, ma
c'é da chiedersi a chi vada la respon-
sabilita di queste malattie in cui, chi
ne € colpito, non ha alcuna "colpa"
morale,

Dicendo che tutti noi siamo
responsabili - e non da oggi - del
disordine da cui la malattia trae ori-
gine non significa azzerare le
responsabilita.

Sappiamo bene, per esempio, che
'Occidente soffre di patologie causa-
te dalla sovrabbondanza, mentre il
sud del mondo patisce il loro contra-
rio.

[l problema etico-morale ci inter-
pella titti uno per uno: invocarlo
solo per alcuni casi ("era tossico e
per forza adesso ha I'AIDS) sa di
facile scorciatoia.

A me pare che queste tragedie di
vasta portata (malattie, catastrofi,
malformazioni) nascano sempre da
una latitanza di solidarieta, dal pre-
valere di privati interessi che inevita-
bilmente colpisce i deboli, da un'as-
senza dell'vomo rispetto all'altro
piuttosto che di un'assenza di Dio
dalla storia. Ancor meno da un suo
atteggiamento punitivo.

Una volta innescato un processo di
sfruttamento, per esempio, non &
detto che si possa, anche volendo,

controllare le sue conseguenze e la
loro proliferazione. Ero piccola, tan-
to per dire, ma ricordo bene la fac-
cenda del talidomide e le foto dei
bambini di allora. Non so quanto
possiamo essere sicuri che la storia
sia finita li, senza altre tardive conse-
guenze.

Ma torniamo a chiederci piuttosto
quanto c'entri Dio e se sia davvero
lui a "punire". Direi che se fosse
attendibile la lettura che si da talora
dei fatti, almeno in apparenza egli
"punisca" proprio chi c'entra di
meno. Non vedo quale logica sia
punire il tossico che "non avrebbe
dovuto farlo, perché tanto lo sapeva
come sarebbe finita" e non il grande
spacciatore, che lo sapeva bene
anche lui che cosa stesse facendo.

Direi invece che, se prendiamo sul
serio quanto dicono le Scritture, pare
proprio che Dio si aspetti che noi ci
affidiamo l'uno all'altro senza far
prevalere interessi propri a scapito
dei prossimi, ma inventando piutto-
sto nuovi sistemi che disinneschino
meccanismi perversi. Tra parentesi,
questo sarebbe veramente il modo
per portare al suo compimento la
creazione che ci ¢ stata affidata e
non il dominio su di essa, che una
predicazione semplicistica e poco
onesta c¢i ha insegnato. Mi si dira
allora che chi non fa riferimento alle
Scritture pud a buon diritto ritenersi
esentato da un tale impegno.

Al contrario, tocca ai credenti (e




forse questa € una forma di missio-
narieta verso i cosiddetti lontani e
cui poco si pensa) mostrare che cosa
significhi rifiuto dello sfruttamento
dell'uvomo, a cominciare da se stessi,
e delle risorse, solidarieta: dalla resi-
stenza passiva alla progettualita, lo
spazio € aperto e vastissimo. In par-
ticolare & aperto alla collaborazione
con gli altri credenti: sarebbe cioe
una via ecumenica eccellente che
puo coinvolgere a poco a poco Lutti.

Il vero guaio nasce invece allorché
la religione sia causa di contflitt
quando non diventi, paradossalmen-
te, alibi per sfruttamenti diversi
camuffati da pelosa longanimita.

Di fatto attribuire a Dio o la
responsabilita delle tragedie che
segnano il comune cammino o l'at-
teggiamento del giudice in chiave di

punizione anziché di salvezza é dav-
vero non tener conto delle radici
bibliche della fede. E ben vero che
molte situazioni restano senza spie-
gazione e senza risposta; molte per-
sone pie sostengono addirittura che
di queste a Dio non si debba chie-
dere perché, cosa che invece fanno
con gran naturalezza gli oranti della
Bibbia.

I quali sanno che chiedere perché
non ¢ segno di ribellione, ma una
lettura indiretta delle situazioni. Ci
sono sempre infatti autentiche cause,
almeno remote, che spesso costoro
attribuiscono al proprio peccato,
proprio perché non possono coglie-
re altri nessi.

Noi possiamo dare senz'altro lettu-
re piu articolate, che tengano conto
della profondita storica delle cause,
ma che fondino soprattutto un diver-
so senso di responsabilita.
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Le cose, le spine
1969

Era un passaggio e invece era una trappola - la
dove un vano breve nel quadrato

dentro un altro strettissimo quadrato mi porto
appena un metro piu oltre di nuovo sbarrato

e subito sentii le punte contro il costato.

Altro filo spinato e spine vere

viventi al quasi buio enormi schegge di canne.

Era una forma cosi messa in pianta:

Col quadrato minore dente esterno al perimetro.
lo vi ero finito per meglio vedere

I'amico che mi faceva segno di lasst

dalla sua casa al numero civico otto

della strada in collina

dove: qui e altro mondo - tu avevi sussurrato.

E adesso quelle punte contro il costato

per il momento soltanto ammonitrici.

Ancora una mossa - quasi a dire - e ti buchiamo.

: Ma egli dall'adiacente giardino superiore

! “ ancora a farmi segno - cosi e cosi

= B scansale non avere paura - e io a non capire
. invocando istruzioni per districarmi.

A una a una accuratamente le afferrai
scostandole dal costato graffiato

e lui sempre cortese che sorrideva
ammiccando - lo vedi com'e semplice

puoi salire - ma incontro non mi scendeva,
Avrei poi saputo che aveva in casa la madre
sul punto di finire.

Transito fu un corridoio di vera tenebra

ma libero da spine brancolando per il prato
e scale a una porta appena schiusa.

Ah non ero da lui ne fui subito certo.

Ma ormai non potevo desistere dall'errore.
Gia ero nella cucina gia mi avevano aperto
foschi due tipi la dentro non l'amico.

Uno dei quali con occhio da falconiere
o il falco stesso stretto e sterminato

di profilo homo avis intento a guardare il paese

da sporchi vetri di finestra - alberi

che si direbbero nani di lassu

ricciuti e grigi su altre avernali colline.

Senza voltarsi - tu

cosa vieni lontano dal tuo mondo - domando.
Che lingua parli da dove arrivi

nella tomba in cui siamo vivi.

Gli dissi la mia citta

di mare presso la quale sono nato.

E volevo mostrargli i segni sul costato

di tutte le spine che avevo superato.

Ma con odio definitivo egli grido:

vattene - € solo nostro il nostro morire.

D'un minimo sguardo sempre senza degnarmi.
Al privilegio di miseria e di tragedia

per puro equivoco mi ero affacciato.

Le cose non avevano altre parole da dire.

Né da darmi consigli né orecchi per ascoltarmi.
(Giovanni Giudici - da Autobiologia, 1969)
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