Il dentro e il fuori, mondi non
comunicanti, mondi distanti. Luoghi
separati da mura, sbarre, cancelli,
inferriate. Separati da pregiudizi,
chiusure mentali, da un sistema car-
cerario che fatica a modificarsi, a
muoversi al ritmo dei cambiamenti
sociali. Loro e noi, incapaci di comu-
nicare. Loro quasi invisibili ai nostri
occhi, se non per truci fatti di crona-
ca. Noi decisi a non vedere, a non
sentire, a voler credere che con la
pena di morte si risolverebbero mol-
ti problemi, compreso quello del
sovraffollamento delle carceri e dei
costi della giustizia.

Ed ora eccoli comparire, loro e chi
gia si e accorto di loro e con loro ha
pensato di intraprendere un esperi-
mento coraggioso e stimolante.
Eccoli comparire da dietro le sbarre
per rendersi visibili attraverso lo
schermo dei nostri computer. Con le
loro storie, le esperienze, le poesie, i
disegni, i problemi, i desideri. Basta
entrare nel sito che alcuni ricercatori
del dipartimento di sociologia dell'u-
niversita di Milano hanno attivato
lavorando con un gruppo di detenu-
ti del carcere di San Vittore.

Hitp/www.sociol.
unimi.it./cayenna si
chiama, & un "luogo
esotico e lontano, l'ulti-
ma citta in cui sostavano
i detenuti diretti all'lsola
del Diavolo, ultima pos-
sibilita di incontro e
probabile meta di sogni.
E l'approdo piu vicino,
il porto dove l'acqua
salata del mare si
mescola con quella dol-
ce della foce del fiume e
dove, come l'acqua, si
mescolano le voci e le
storie". Da quel luogo ¢
possibile  comunicare
con gli altri, con chi sta
tuori per raccontare
cosa accade a chi sta
dentro, per rendere visi-
bile, a chi é collegato in

LTYAS - LEERFL REL

volante
" | ‘A
| - ;_- - . - I_—L I :q_-__ ‘E_ -

a cura di LUCIA LAFRATTA

rete, uomini e donne che non hanno
perso la loro umanita, né la capacita
di soffrire e gioire, né i desideri, le
rabbie o le paure che fanno vivere
noi al di qua delle sbarre. Nel sito
troviamo gli indirizzi di alcune asso-
ciazioni di volontariato che operano
nelle strutture carcerarie italiane,
riferimenti legislativi, notizie utili a
saperne un po' di piu.
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Emozioni e sentimenti:
Non li ho visti crescere

Non i ho visti crescere/li ho visti
nascere/due storie diverse [inite
uguali/neanche il tempo di cono-
scerli/li avrei amati/galtini stupen-
di/mon i volevosio non volevo/sce-
gliere di amare

Alti e bassi in su e in git

Alti e bassi in su e in giti/il limite
non é una meta/come un valico uni-
co punto/fermo dal quale bisogna
per/forza scendere/un profondo
respiro superiore/e poi scapicollare
verso il basso/senza freni nel vento
della goduria/la salita é una fatica
grave,/ripagante, sotto il solleone,
lenta/e  tanto  pin  lunga di
quanto/sara breve l'ebbrezza./lo ho
sempre abbandonato gli altri fregan-
domene/cercando la liberta nella
strada I'ho sempre persal/Non lascio
traccie dietro di me perché non
voglio essere trovato/chi cerca aiuito,
chi offre aiuto?/ll mio bisogno di aiu-
to non é quello che tu mi offii.

Ecco, forse un rischio ¢'e. Il rischio
di utilizzare il sito per trarne notizie
utili, cosi come si potreb-
be fare consultando
aggiornate enciclopedie,
archivi, riviste specializza-
te. Senza dover fare lo
sforzo di avvicinarci fisica-
mente alle persone, strin-
gendo mani, incrociando
sguardi imbarazzanti,
ascoltando parole non fil-
trate attraverso floppy
disk; ai luoghi calpestan-
done i pavimenti e respi-
rando l'umidita dei muri.
In attesa di compiere il
salto, almeno troviamo il
coraggio di fermarci nel-
['ultimo porto prima dell'i-
sola, in ascolto delle voci
e delle storie che hanno
voglia di raccontarci.




