goscid.

"In preda all'angoscia, pregava pit
intensamente e il suo sudore divento
come gocce di sangue che cadevano
a terra" (Luca 22,45).

Il dolore, l'accanirsi del 'male’,
prendono forma nella vita, "si incar-
nano". La sofferenza non si supera
nell'inganno dell'onnipotenza, nella
saturnina malinconia, la sofferenza
"ci incarna", non siamo in un oltre, in
una simbolica umanita, in un univer-
sale, ma nel "nostro corpo". Corpo di
carne.

La presenza al mondo connotata in
senso distruttivo, €, infatti, un "no"
radicale all'esistenza che si esprime
fin dai primi giorni di vita con il rifiu-
to anche del cibo. Vita e morte si
intrecciano in modo sconcertante,
fino a familiarizzare con il mondo
delle ombre. La via di uscita non ¢
nell'infinito onnipotente della morte,
ma nel "finito" della propria singola-
ritd. Ed € incarnazione, morte e risur-
rezione, esperienza stessa di un pen-
siero.

Antigone ci insegna. Non si posso-
no lasciare i morti insepolti.

Il passato va accolto con miseri-
cordia. Per essa si € alla vita, in que-
sto attimo. In ogni attimo. E ascolto
e pianto di chi viene al mondo.
Essere se stessi come figli. Ed essere
madre e padre di se stessi per la
misericordia, segno della visione
interiore. "Allora Giobbe rispose al
Signore e disse: 'lo Ti conoscevo per
sentito dire, ma ora i miei occhi Ti
vedono" (Gb 42,5).

In preda all'angoscia, quindi, la

Versi
in
bilico

Sul trespolo
1968

Zac - e con uno sciancato saltello

si issa sul trespolo dal quale sulle prime
per gioco dando a vedere che € un gioco

mima l'indefinito bipede fratello.

Volatile tra da cortile (per l'odore

Viappc
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perseveranza "e pregava intensa-
mente" (Lc 22), quale risposta e non
come richiesta, richiesta di perché.

Ed ecco ritornare la parola genera-
tiva "passione" ("pathos", sofferenza,
affetto, passione), "empatia" a cui si
oppone l'indifferenza (vero grande
male), la passivita fredda e distacca-
ta, mancanza di fiducia, deserto.

La perseveranza nomina la speran-
za. "Noi ci vantiamo anche nelle tri-
bolazioni, ben sapendo che la tribo-
lazione produce pazienza, la pazien-
za una virtt provata e la virtd prova-
ta la speranza. La speranza poi, non
delude..." (S. Paolo, Lettera ai
Romani, 5,3).

E, in certi casi la speranza si pre-
senta essa sola visibile senza nessu-
na aspettativa concreta, essa € un

tutt'uno in chi ha perso tutto, a tal
punto che la speranza ¢ la sostanza
stessa della vita. Offerta, che sia pre-
ghiera o lamento.

C'¢ una speranza infatti che &
gioiosamente consapevole del suo
certo superato compimento, che &
Promessa e Patria di tutti coloro che
sperano e che hanno sperato. "La
sua sventura sarda per gli altri una
chiave" (C. Campo).

"Il mio servo Giobbe preghera per
voi, affinché io per riguardo a lui,
non punisca la vostra stoltezza, per-
ché non avete detto di me cose rette
come il mio servo Giobbe" (Gb
42.9).

La Verita si concede a colui che &
rimasto cosi palpitante....

e la palpebra grinzosa che ambirebbe
chiudersi da sotto in su)
€ notturno - ma imbelle ma non rapace.

Ma di cio vedremo - per adesso

siamo sul trespolo dove umanamente
scorriamo come su una tastiera le unghiette
tentiamo note di ilarita.

L'odore verra col cibo col sonno e oltre.
E tuttavia sul trespolo ci recitiamo
maestri della parte che fingiamo.

Di noi sari corpo e morte.

Issati anche tu se non vuoi perire di demenza.
Assumi dallo sterco la squama.

Impiastricciati addosso le piumette del piumino.

Ci sono stecchi e pidocchi per quanti trespoli vuoi.

Rattrappisci nella tua pancia

le zampette, rilassa culo e dorso,
da' un morso all'aria che lo scambino per sbadiglio
e non si tengano offesi quelli che guardi passare.
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Esistono "la sofferenza" e/o 'la
malattia" come categorie universali?

Paradossalmente si potrebbe dire
di no.

Sotto gli occhi abbiamo invece
ammalati, infermi, e sofferenti a
diverso titolo, ognuno dei quali (tut-
ti in qualche misura lo siamo o lo
saremo, perché & una dimensione
della condizione umana non facolta-
tiva) € in qualche modo un fenome-
no a sé.

Certamente ci sono caratteristiche
e cause comuni che individuano le
patologie; ma mi pare che con la
malattia e talora, pit genericamente,
con la sofferenza, succeda come con
la grammatica.

Nei libri compaiono infatti regole
cui seguono, subito dopo, pagine e
pagine di eccezioni, mentre in realta
non esistono né le une né le altre,
perché una lingua & uno strumento
vivente in cui tutto & deciso dall'uso.

La necessita di comunicare rapida-
mente secondo un'economia di
segni decide di fonetica, morfologia
e sintassi. Tale economia rende la

Il muso di bulldog del segretario generale.

1l muso atlantico. Il muso spaziale.
1l musetto volpino del piu cretino.
Al muro dell'amore e del dolore.

Infossa il corto collo

a protezione del mento contro il montante eventuale.
Giu gli occhi - ma non ciechi completamente.

deridi il buffo animale.

Trespoli, spine, garrote,

L9, ﬁ[ Lxﬁ
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lingua uno strumento convenzionale
ed elastico, che cambia continua-
mente e rapidamente (non necessa-
riamente "in meglio" secondo qual-
che criterio estetico).

Dato perd che non si pud sempre

insegnare o imparare una lingua
direttamente ricorrendo a un parlan-
te, e comunque la nostra non & pil
una cultura orale, & necessario indi-
viduare un modo che descriva que-
sto uso (le "regole" e le "eccezioni")
rendendola accessibile.

Stando cosi le cose, pud essere
vero che ogni ammalato € causa del-
la sua malattia? Che relazione c'e tra
la patologia del singolo e la patolo-
gia come € descritta dai trattati? Tra

Torniamo a chiederci
quanto c'entri Dio e
se sia davvero lui a "punire”

di suor STEFANIA MONTI

Sul trespolo eravamo uno.
Sul trespolo eravamo due.
Sul trespolo allocchiti e sepolti.
Eravamo molti.
(da Autobiologia, 1969)

tutti espedienti per campare ;

Velocissimo percorso ad ostacoli tra un verso e l'altro con g
Giovanni Giudici - 1924 - editi da Garzanti in "Poesie" (1991)
e "Quanto spera di campare Giovanni" (1993). g8
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forse questa € una forma di missio-
narieta verso i cosiddetti lontani e
cui poco si pensa) mostrare che cosa
significhi rifiuto dello sfruttamento
dell'uvomo, a cominciare da se stessi,
e delle risorse, solidarieta: dalla resi-
stenza passiva alla progettualita, lo
spazio € aperto e vastissimo. In par-
ticolare & aperto alla collaborazione
con gli altri credenti: sarebbe cioé
una via ecumenica eccellente che
puo coinvolgere a poco a poco Lutti.

Il vero guaio nasce invece allorché
la religione sia causa di conflitti
quando non diventi, paradossalmen-
te, alibi per sfruttamenti diversi
camuffati da pelosa longanimita.

Di fatto attribuire a Dio o la
responsabilita delle tragedie che
segnano il comune cammino o l'at-
teggiamento del giudice in chiave di

punizione anziché di salvezza é dav-
vero non tener conto delle radici
bibliche della fede. E ben vero che
molte situazioni restano senza spie-
gazione e senza risposta; molte per-
sone pie sostengono addirittura che
di queste a Dio non si debba chie-
dere perché, cosa che invece fanno
con gran naturalezza gli oranti della
Bibbia.

I quali sanno che chiedere perché
non ¢ segno di ribellione, ma una
lettura indiretta delle situazioni. Ci
sono sempre infatti autentiche cause,
almeno remote, che spesso costoro
attribuiscono al proprio peccato,
proprio perché non possono coglie-
re altri nessi.

Noi possiamo dare senz'altro lettu-
re pit articolate, che tengano conto
della profondita storica delle cause,
ma che fondino soprattutto un diver-
so senso di responsabilita.

l'lﬂl}lJ\. A=
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Le cose, le spine
1969

Era un passaggio e invece era una trappola - la
dove un vano breve nel quadrato

dentro un altro strettissimo quadrato mi porto
appena un metro pit oltre di nuovo sbarrato

e subito sentii le punte contro il costato.

Altro filo spinato e spine vere

viventi al quasi buio enormi schegge di canne.

Era una forma cosi messa in pianta:

Col quadrato minore dente esterno al perimetro.
Io vi ero finito per meglio vedere

'amico che mi faceva segno di lasst

dalla sua casa al numero civico otto

della strada in collina

dove: qui e altro mondo - tu avevi sussurrato.

E adesso quelle punte contro il costato

per il momento soltanto ammonitrici.

Ancora una mossa - quasi a dire - e ti buchiamo.

Ma egli dall'adiacente giardino superiore
ancora a farmi segno - cosi e cosi

scansale non avere paura - € i0 a non capire
invocando istruzioni per districarmi.

A una a una accuratamente le afferrai
scostandole dal costato graffiato

e lui sempre cortese che sorrideva
ammiccando - lo vedi com'e semplice

puoi salire - ma incontro non mi scendeva,
Avrei poi saputo che aveva in casa la madre
sul punto di finire.

Transito fu un corridoio di vera tenebra

ma libero da spine brancolando per il prato
e scale a una porta appena schiusa.

Ah non ero da lui ne fui subito certo.

Ma ormai non potevo desistere dall'errore.
Gia ero nella cucina gia mi avevano aperto
foschi due tipi la dentro non l'amico.

Uno dei quali con occhio da falconiere
o il falco stesso stretto e sterminato

di profilo homo avis intento a guardare il paese

da sporchi vetri di finestra - alberi

che si direbbero nani di lassu

ricciuti e grigi su altre avernali colline.

Senza voltarsi - tu

cosa vieni lontano dal tuo mondo - domando.
Che lingua parli da dove arrivi

nella tomba in cui siamo vivi.

Gli dissi la mia citta

di mare presso la quale sono nato.

E volevo mostrargli i segni sul costato

di tutte le spine che avevo superato.

Ma con odio definitivo egli grido:

vattene - € solo nostro il nostro morire.

D'un minimo sguardo sempre senza degnarmi.
Al privilegio di miseria e di tragedia

per puro equivoco mi ero affacciato.

Le cose non avevano altre parole da dire.

Né da darmi consigli né orecchi per ascoltarmi.
(Giovanni Giudici - da Autobiologia, 1969)
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dalla conoscenza civica alla
situazione atmosferica, dal razzi-
smo al buco nell'ozono, abbiamo
costituito una corazza tale da
catalizzare tutti i guai verso la
parte maggiormente resistente
del sistema corporeo. Il sistema
nervoso € cosi riuscito a creare
anticorpi e valvole di sfogo che
hanno consolidato la sua resi-
stenza.

Questo accade nel 75 per cen-
to dei casi, mentre nel rimanente
25 le persone, soprattutto quelle
meno preparate a questi maltrat-
tamenti epocali, patiscono gli
attacchi provenienti dal modo di
vivere e ne risultano condiziona-

Descrizione della mia morte

Poiché era ormai una questione di ore

Ed era nuova la legge che la morte non desse ingombro,
Era arrivato I'avviso di presentarmi

Al luogo direttamente dove mi avrebbero interrato.
L'avvenimento era importante ma non grave.

Cosi che fu mia moglie a dirmi lei stessa : preparati.

Ero il bambino che si accompagna dal dentista

E che si esorta: sii uomo, non € niente.

Percio conforme al modello mi apparecchiai virilmente,
Con un vestito decente, lo sguardo atteggiato a sereno,
Appena un po' deglutendo nel domandare: c'e altro?
Ero io come sono ma un po' pitt grigio e un po' piu alto.

Andammo a piedi sul posto che non era

Quello che normalmente penso che dovra essere,
Ma nel paese vicino al mio paese

Su due terrazze di costa guardanti a ponente.

C'era un bel sole non caldo, poca gente,

L'ufficio di una signora che sembrava gia aspettarmi.

Ci fece accomodare, sorrise un po' burocratica,

Disse: prego di la - dove la cassa era pronta,

Deposta a terra su un fianco, di sontuosissimo legno,
E nel suo vano in penombra io misurai la mia altezza.
Pensai per un legno cosi chi mai l'avrebbe pagato,
Forse in segno di stima la mia Citta o lo Stato.

Di quel legno rossiccio era anche l'apparecchio

Da incorporarsi alla cassa che avrebbe dovuto finirmi.
Sard meno d'un attimo - mi assicurod la signora.

Mia moglie stava attenta come chi fa un acquisto.

Era una specie di garrota o altro patibolo.

Mi avrebbe rotto il collo sul crac della chiusura.

Sapevo che ero obbligato a non avere paura.
E allora dopo il prezzo trovai la scusa dei capelli
Domandando se mi avrebbero rasato

ti in negativo.

Tutto sommato, per fortuna,
questa caratteristica di vulnerabi-
lita, questo attacco alla nostra
sicurezza ci restituiscono un'im-
magine di uomo che deve lavora-
re psicologicamente, col cervello,
con la fantasia, per poter soprav-
vivere, un'immagine di persone
indubbiamente meno perfette e
mille volte piti umane.
Finalmente viene lasciata in
disparte, grazie a questi malanni
l'idea, che ogni tanto accarezzia-
mo di essere computer indistrutti-
bili e tutti d'un pezzo.

¥ - serittore ed autore teatrale

Come uno che vidi operato inutilmente.
La donna scosse la testa: non sara niente,
Non € un problema, non faccia il bambino.

Forse perché piangevo. Ma a quel punto dissi: basta,
Paghi chi deve, io chiedo scusa del disturbo.

Uscii dal luogo e ridiscesi nella strada,

Che importa anche se era questione solo di ore.
C'era un bel sole, volevo vivere la mia morte.

Morire la mia vita non era naturale.

(Giovanni Giudici - da O Beatrice, 1972)
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Quanto spera di campare Giovanni
a Emilio Giudici

Mettere su una casa

Alla sua eta - quanto spera di campare Giovanni
Ti sei domandato:

E io che non ho osato

Replicare alcunché

Nemmeno tra me e me - sui due piedi

Per quanto approssimato tentando un calcolo

Ma una di queste notti uno di quei momenti
A mezza via dal sonno che il pensiero
Pavida navicella osa sfidare

L'ignoto del suo mare

Mentre con unghie e denti

Si aggrappa per sparire

Il corpo in un effimero altrimenti

Una di queste notti quasi un nulla

Mi & giunto tardiva risposta:

Sunamita fanciulla sgusciata da sotto il guanciale

A scaldarmi ben che non sono

Quel re della Bibbia io

Re di nessun reame sussurrando

Che incominciare € il nostro unico modo di esserci

E dunque ho amato l'inizio

La voglia di essere accolto

Nei bei luoghi diversi invidiati
Nell'aldiqua del gelido cristallo quotidiano
La balbettata lingua silenziosa

Plaghe remote le mie mani brancolando
Oggetti fuor della vista

A ogni scoperta tu sai

Ride a fa festa 'infante rassicurato

Passo a passo movendo al suo adempiersi -
Si distrugge cosi nel costruire

L'animale adulto

Che mai piu ricomincia:

lo invento questo inizio al mio finire

(Giovanni Giudici -
da Quanto spera di campare Giovanni, 1993)
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