in tempo a ripararci nel magazzi-
no, quando la pioggia si scarica
con violenza sul nostro campo
base. Di li scorgiamo gli operai di
Zima Waruma che continuano a
scavare come niente fosse: piove
solo da noi.

Verso le 17 carico gli operai di
Zima Waruma per riportarli a casa
e faccio salire le due ragazze con
tre taniche per attingere acqua
potabile da una sorgente lungo la
strada a 12 chilometri da noi. Per
curiosita domando se pioveva
anche da loro e mi rispondono affer-
mativamente: "Come mai non siete
venuti via?' chiedo. "Perché non ce la
siamo sentita di smettere mentre i
due padri lavoravano ancora sotto
l'acqua. Come potevamo lasciarli
soli?". Quale delicatezza e quanto
rispetto per i padri!

Riportati a casa gli operai raggiun-
go le ragazze che nel frattempo han-
no riempito le tre taniche alla sor-
gente: l'acqua ¢ leggera e diuretica,
molto buona; peccato che sia cosi
lontana! La strada ¢ diventata tutta
una poltiglia di fango per cui metto il
blocco alle ruote anteriori e inserisco
le 4 ruote motrici: nonostante queste
precauzioni la Toyota comincia a sci-
volare in una salita ripida; procedo
un poco a zig zag cercando il terre-
no meno fangoso, finché mi si ferma.
Le ruote girano a vuoto e scivolano
sul fango: le ragazze sono un poco
allarmate, anche perché si € fatto
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Il luogo dove sorgera la futura Loma nel
Dawro Konta

buio pesto. Chiedo loro di scendere
e di sistemare due sassi dietro le ruo-
te posteriori per non andare indietro
nella salita ripida; affondano nel fan-
go fino alla caviglia, ma riescono a
porre due sassi dietro le ruote. Nel
frattempo sopraggiunge dalla parte
opposta una macchina della Salini e
scendono due persone, il nuovo
capo venuto da Roma e un autista
etiopico; con la pila controllano il
blocco delle ruote anteriori e mi con-
sigliano di inserire le ridotte e di pro-
cedere lentamente. Li ringrazio per il
consiglio e metto la prima: la mac-
china si muove lentamente senza sci-
volare e raggiungo un posto sicuro
appena dopo la curva dove aspetto
le due ragazze. Arrivano trafelate, ma
felici, con le scarpe di plastica tutte
infangate in mano. Ci aspetta ancora

il tratto di strada piu difficoltoso
per cui consiglio di recitare tante
Ave Maria durante i quattro chilo-
metri che ci separano dalla colli-
na. Intorno € buio: si vedono ma
non si distinguono i contorni e i
colori delle cose. Tutto € diverso
dalla vera realta. Vai avanti e
all'improvviso ti si para davanti
un qualcosa simile ad un monco-
ne : € una figura immobile con in
mano qualcosa... La figura si avvi-
cina, diventa sempre piu grande,
si trova all'altezza della macchina,
e vedi che € solo un albero solitario,
secco. Altre figure simili nella loro
immobilita all'apparenza in attesa di
qualcuno, si ergono sulle colline die-
tro i poggi, spiano dall'erba alta e
sembrano tutti esseri umani e incuto-
no paura. Con la protezione della
Vergine Maria raggiungiamo incolu-
mi il campo giusto in tempo per
lavarci e metterci a tavola con gli
altri.

Dopo cena, quando tutti vanno a
dormire, mi intrattengo nella tenda
delle ragazze per un paio d'ore a
parlare e ad ascoltare i loro problemi
e i loro progetti: € un momento
importante, di pace, di familiarita, al
lume di candela, per aprire i nostri
cuori e conoscerci meglio. Fuori fra-
tello fuoco continua a crepitare e a
bruciare lentamente l'erba secca ma
inumidita dalla pioggia, e frate vento
alza improvvise e taglienti fiamme di
fuoco che si esauriscono subito.

L'immagine di Dio
riflessa in noi

Dal ritiro dei Giovani Francescani
a Luogoraro

E tutta questione di immagine.

Oggi si discute spesso di immagi-
ne, tanto che anche la Gi.Fra roma-
gnola (qualcuno da Imola, qualcuno
da Faenza, qualcuno da Forli, qual-
cuno da Rimini), ritiratasi per tre
giorni in una casa sperduta tra gli
Appennini, parla di "immagine".
Proprio cosi. Magari non ce n'erava-
mo resi conto subito. Quando aveva-
mo pensato, scritto e riletto quel tito-
lo ci sembrava che le parole impor-
tanti fossero ben altre: "poveri", paro-
la tanto amata da chi dichiara il suo

amore per Francesco d'Assisi; "giu-
sti", che ancora fatichiamo a capire
fino in fondo; c'erano perfino "Dio",

Poveri e giusti:
immagine di Dio

di STEFANO FOLLI
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e non si poteva ragionevolmente
chiedere di pit. Tuttavia, capita sem-
pre piu spesso che le parole ci sfug-
gono, prendono una strada diversa
da quella che volevamo noi, si riap-
propriano di un significato che cer-
cavamo di nascondere. Cosi "imma-
gine" & saltata fuori, non prepotente-
mente, ma sicuramente con forza,
durante quei tre giorni. In mezzo alle
altre, ma con un'energia maggiore,
in quanto inaspettata.

Si puo parlare di poverta e di giu-
stizia, lo fanno in tanti, pit 0 meno a
sproposito, restando su dichiarazioni
vaghe e ideali, per quanto rassicu-
ranti. Oppure si puo parlare di pove-
ri e di giusti, e gia si aggiusta un po'
il tiro, perché sono loro, i poveri e i
giusti coi loro nomi e cognomi, con
le loro vite, a costituire quei concet-
ti astratti e inesistenti di "poverta" e
"giustizia". Ma stiamo attenti a non
aggiustarlo troppo quel tiro, perché
rischiamo di colpirli veramente, e
con armi pericolose ("abbiamo capi-
to", "sappiamo come aiutarli").
Possiamo parlare quanto ci pare;
comunque, partiamo da un'immagi-
ne. Un'immagine, non scordiamoce-
lo, non é la cosa che rappresenta.

Abbiamo tutti un'immagine dei
poveri, perché ne vediamo tanti e di
tanti tipi (per la strada, sui giornali,

in TV), ma la nostra immagine dei
poveri € tanto piu lontana dai pove-
ri quanto meno noi stessi siamo
poveri, quanto meno noi da ricchi ci
facciamo poveri. Si puo parlare tan-
to dei poveri, e lo facciamo; ma che
diritto abbiamo noi di parlare dei
poveri? Chi ce ne da il diritto? Se
entro in una famiglia sconosciuta e
inizio a parlare dei suoi componenti
e delle loro relazioni, come minimo
quelli non mi ascolteranno, ma piu
probabilmente si arrabbieranno con
me e mi faranno uscire dalla loro
sasa. Chi siamo noi, per parlare dei
poveri?

Le cose naturalmente si complica-
no se tirilamo in ballo anche Dio.
"Poveri e giusti: immagine di Dio".
Se dei poveri abbiamo immagini
diverse, non parliamo delle immagi-
ni di Dio: rischiamo di non uscirne
pit. Eppure proprio da questa imma-
gine, spesso, deriva gran parte dei
nostri pensieri, dei nostri comporta-
menti, delle nostre azioni; deriva
gran parte della nostra vita. Parlando
di "immagine di Dio" c¢i rendiamo
subito conto che la parola immagine
non puo riferirsi solo ai disegni, alle
fotografie o a cose simili. Tutto si
complica ulteriormente. Le immagini
di Dio rischiano veramente di riman-
darci tutt'altra cosa rispetto a Dio; le
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immagini sono molto pericolose.

"Poveri e giusti: immagine di Dio":
gia ci sono discussioni sul fatto che .
Dio sia giusto, ma un Dio povero? Al
di la di qualche imprecazione non
troppo rispettosa della divinitd, cosa
vuol dire che Dio & povero? Cosa ce
ne facciamo di un Dio povero?
Eppure... eppure Dio € povero. Ma
allora? Qual ¢ la nostra immagine
dello Spirito Santo? E come il vento,
che soffia dove vuole, e non sappia-
mo da dove viene e dove va. La
Spirito Santo € povero. Ma allora?

Si sono dette tante altre cose a
Luogoraro (FO dal 24-27 Aprile
1997), alcune molto profonde, ma
quello che abbiamo sentito di pit
non sono le risposte: sono le doman-
de, quelle che ho scritto.

Qualcuno potrebbe anche chieder-
mi cosa abbiamo fatto in quei tre
giorni; io potrei anche dirglielo: gio-
cato, pregato, mangiato, passeggiato
ecc. Ma che senso avrebbe? Avreste
un'immagine ben povera di quei tre
giorni, non avendoli vissuti.
Preferisco ringraziare fr. Flavio, Alda
e Diletta, Francesca, che sono stati
con noi e c¢i hanno aiutato a interro-
garci su queste cose, su noi, sul
nostro essere Gi.Fra., sul nostro esse-
re poveri e giusti, su Dio.

E solo questione di immagine.




