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bambini sperduti

Nell'aprile del '92 nell'introduzione
al testo ".... ed ho notato un grande
cambiamento in me ..." dell'Associa-
zione famiglie cerebrolesi (FA.CE)
scrivevo a proposito di volontariato
... e di scuola: «Nessuna risorsa ¢ piu
preziosa dell'intelligenza e della
generosita dei giovani: una societa -
e di riflesso una scuola - che non
sappia coordinarle, potenziarle, indi-
rizzarle, & destinata a sicura deca-
denza e all'asfissia del valore della
solidarietd, che & cosa ben diversa
dall'assistenza e si fonda sul rispetto
delle diversitd, non semplicemente
sulla loro tolleranzas.

E gli studenti del "mio" liceo, inter-
venendo nel gennaio scorso alla
conferenza  stampa  dell'lA.N.T.
(Associazione Nazionale Tumori) e
delle altre associazioni volontaristi-
che, hanno detto: «Noi studenti del
Liceo Righi abbiamo iniziato ad avvi-
cinarci al volontariato partecipando a
momenti importanti di solidarieta,
che tuttavia non sono andati oltre
alla assegnazione di borse di studio
a giovani medici, per la ricerca scien-
tifica. In un secondo momento
abbiamo sperimentato direttamente
incontri di "animazione al gioco" con
ragazzi ricoverati nella Clinica
Neurologica  dell'Universita  di
Bologna, per sentirci pil attivi in un
discorso di volontariato. Questo
doveva avere il duplice significato di
educare davvero, e non solo a paro-
le, alla solidarieta, ma anche di farla
vivere con la generosita, l'intelligen-
za, la creativita di noi ragazzi. E sta-
to importante che la scuola abbia
proposto queste iniziative di volon-
tariato per sensibilizzarci a problemi
sociali che altrimenti sarebbero rima-
sti estranei alla nostra realta, L'attivita
di volontariato € stata una delle ini-
ziative che ha avuto piu seguito tra
gli studenti, sicuramente per la
volontd di noi giovani di sentirci
importanti per qualcuno, sperando
di dare ad altri ¢io di cui hanno biso-

gno. E un'esperienza che sicuramen-
te arricchisce la vita.

A proposito dello scambio recipro-
co di dare e del ricevere abbiamo
pensato di leggere due storie, la pri-
ma tratta dal libro Se non c'é il tempo
... tante storie sulla fatica di crescere,
la seconda da Ci sard tempo ... altre
storie sulla fatica di crescere,

Fuorithema editore, Bologna 1993 e
1994, entrambi scritti dalla nostra
preside Miriam Ridolfi».

Storia di Barbara

Barbara sembra rifiutarsi di cresce-
re. Nel passaggio dalla scuola media
al liceo sono cominciate le sue pau-
re, le sue ansie, i suoi incubi nottur-
ni che la costringono a dormire con
la madre. Sente crescerle dentro un
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enorme senso di colpa, quasi fosse
responsabile di ogni cosa che succe-
de ai genitori o alla sorella pit pic-
cola di alcuni anni. E poiché in que-
sto stato di ansia non riesce neppu-
re a studiare, si sente incapace di
affrontare ogni giornata e si aggira
per la casa, sentendosi inutile.
Barbara stava bene bambina, sem-
pre coccolata dai genitori, senza
responsabilitd: non aveva mai cerca-
to amiche e si era sempre acconten-
tata di giocare da sola con le sue
bambole, nelle quali si identificava.
Anche durante gli anni della scuola
media aveva trascorso gran parte del
suo tempo libero nel negozio dei
genitori, in un angolo, a fare i com-
piti 0 a giocare in una situazione di
totale protezione. Quando, col pas-
saggio al liceo, questo non era stato
pit possibile e da ogni parte si sen-
tiva ripetere che non era pit una
bambina, Barbara maturd una sorta
di ribellione interiore, che rallento la
sua crescita: a sedici anni, non ave-
va ancora le mestruazioni e il suo
aspetto era quello di una dodicenne.
Era anche fragile di salute e spesso
si ammalava di fronte alle responsa-
bilita scolastiche, le sole che doveva
affrontare. Fu un'insegnante a capire
che il solo aiuto che si poteva darle
era quello di farla lavorare material-
mente e con scadenze fisse, da sola,
nel negozio dei genitori, ad esem-
pio, o ad accudire un bambino han-
dicappato, o a preparare la cena per
tutta la famiglia. Era necessario che
non avesse tempo per |'ansia di sen-
tirsi inutile che aveva dentro.
Quando i genitori la costrinsero, con
il cuore stretto dalla paura, ad avere
un suo ruolo non pit di bambina
nella famiglia, Barbara non riusci a
ribellarsi e comincid a fare tutto
quello che le veniva chiesto, trascu-
rando gli studi e addormentandosi
stanca alla sera, senza piu forze per
pensare. Cosi riprese pian piano un
suo equilibrio; perdette un anno di
studi, ma quando, gia grande e
finalmente cresciuta, riprese a stu-
diare, l'anno successivo, di quella
bambina smarrita e piena di ansia
che era stata, non c'era piu traccia.

Barbara era maturata soprattutto
nel contatto settimanale con
Alessandro, un ragazzo cerebroleso,
col quale passava il pomeriggio,
portandolo in giro in carrozzella e
sforzandosi di entrare in comunica-
zione con lui: si era accorta cosi, da
vicino, degli sforzi che Alessandro
doveva fare, per affrontare anche la
pil piccola azione,
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Aiutandolo, aveva imparato da lui
il coraggio di vivere.

Storia di Angelo

Angelo ha paura del gruppo.
Eppure a quattordici anni il gruppo
di coetanei € cio che conta di piu: e
fonte ‘di sicurezza. E Angelo ha
intorno amici sinceri, per nulla
aggressivi.

Mi racconta della sua infanzia feli-
ce, anche a scuola dove trovo conti-
nuita di attenzioni, come in famiglia,
da quell'unica amatissima maestra
che lo segui per cinque anni.

Era sempre il migliore.

Tutto sembro offuscarsi nell'estate
del passaggio alla scuola media
quando nacque sua sorella e perdet-
te parte delle attenzioni dei genitori
che, considerandolo grande, neppu-
re si posero il problema di una sua
possibile gelosia: invece quella bam-
bina, tanto desiderata quando era
piccolo, ora rappresentava per lui
una rottura di equilibrio.

Angelo tuttavia si vergognava di
questa gelosia che, non espressa. gli
resto dentro come un peso nel cuo-
re.

Nella nuova scuola poi si trovo
con tanti insegnanti che non bada-
vano a lui e con due soli compagni
delle elementari che ben presto sta-
bilirono altre amicizie. Angelo si
senti terribilmente solo e espresse la
sua angoscia con il rifiuto della
scuola: piangeva disperato ed era
portato a forza in classe dal padre,
proprio come a volte capita in prima
elementare ai bambini non abituati
alla scuola materna. Fu un compa-
gno a salvare la situazione: istintiva-
mente lo accoglieva e lo consolava;
Angelo si aggrappo a lui e lo elesse
suo amico del cuore. Tutto sembro
tornare normale e Angelo riprese ad
essere, con soddisfazione di tutti, il
primo della classe.

Ma quel segnale era chiaro e
doveva essere raccolto.

Nel passaggio al liceo, la possibi-
lita di restare col suo amico Lorenzo
¢ sembrata essere per Angelo ['unica
preoccupazione, ma, a scuola inizia-
ta, appena Lorenzo ha cominciato a
stringere altre amicizie, un'angoscia
sorda di abbandono e una sempre
latente gelosia hanno infranto il suo
fragile equilibrio; é bastato un primo
parziale insuccesso scolastico a pro-
durre nuovamente il rifiuto della
scuola e la caduta in una cupa
depressione che sembra consumarlo




ogni giorno.

E senza risultato sono state fino ad
ora le cure mediche e le attenzioni
dei genitori.

Non so che fare. Eppure rappre-
sento il debole filo che ancora lo
lega alla scuola. Ripercorro la mia
rabbia di bambina quando l'amica,
che volevo fosse solo mia, simpatiz-
zava con altri. Ricordo che proprio
per disperazione e ripicca entrai nel
gruppo che si occupava del giornali-
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no della scuola. Costruire qualcosa
insieme ad altri, attenuo la mia gelo-
sia, irrobustendo le mie sicurezze.

Voglia il cielo che si riveli giusta
l'intuizione di inserirlo nel gruppo di
volontariato di animazione al gioco
con bambini ricoverati nella clinica
neurologica che sta accanto alla
scuola.

Occuparsi di qualcuno potra aiu-
tarlo a non "avvitarsi", in silenzio, in
se stesso? Farlo con altri, potra far
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nascere altre generose amicizie?

* - Preside del Liceo Scientifico
Righi di Bologna. In due libri ha rac-
colto storie di ragazzi sulla fatica di
crescere: Se non c'e il tempo... e Ci
sard tempo... pubblicati dall’editrice
Fuori Thema di Bologna.




