La vedova aveva una lacrima per
ogni ora del giorno, un sospiro per

ogni mezz'ora... ma, la sera, affon-
data nella poltrona, dinanzi al tele-
visore, assaporava serena la soddi-
sfazione di potersi godere il suo pro-
gramma affrancata dalla necessita
di dover subire l'altrui ... e sorrideva
di sguincio al ritratio, sulla consolle,
del suo Pasquale che la partita, ora
la guardava, (se la guardava)
dall'alto.

Alla fine di ogni battaglia, fra
Crescenzio usciva all’aperto per soc-
correre i feriti, confessare i moribon-
di, ma con i morti, ~ascoltava». Si
chinava sulle loro labbra, accarez-
zava loro la fronte ne ricomponeva
le mani sul cuore, rimanendo cosi a
lungo immobile, a lungo in silen-
zio... Quando si risollevava, aveva il
volto illuminato dalla gioia o inon-
dato di pianto. La noite, spesso, la
trascorreva a scrivere at loro parenti
e questi si stupivano che fra
Crescenzio sapesse del defunto pit
di quanto ne sapessero loro...

1l santo. In un eccesso di candore
gli avvenne (previa promessa di
assoluta riservatezza) di confidare
agli amici piu stretti che era - si,
avevano inteso bene - santo» (senza
arrossire, limitandosi ad abbassare
la voce...). Naturalmente, nel giro di
pochi giorni (per non dire ore), tutto
il paese ne fu informato.

Praticamente non pitl in grado di
smentirsi (né egli lo desiderava),
venne messo di fronte imperiosa-
mente (le collettivita, in questo, sono
implacabili...) ad una duplice scel-
ta: compiere un miracolo ovvero
essere malmenato a discrezione
degli assessori comunali che non tol-
leravano scherzi di cattivo gusto (un
santo, si sa, crea piu problemi di
quanti non ne risolva). E lui, con
estrema semplicitd, accorgendosi
che non si davano altre scelte, con
un sorriso che preoccupo tulti, opto
per il miracolo (anche se - ripeté piti
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volte - non sapesse quale). E cosi
mentre tutti affilavano le unghie e
pregustavano la gioia rara di colla-
borare ad un martirio, la mattina
della festa del Santo Patrono, la fon-
tanella secca da anni dinanzi al
Duomo, riprese a dar acqua. Lo
sconcerto fu grande e se da quel
momento fu lasciato in pace, venne
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anche sottoposto a rigida osservan-
za. (Non se ne astenne neppitre il
curato che, ripeteva, -non bisogna
dimenticare che satana era pur
sempre un angelos). E cosi non ci si
poté astenere dall'osservare che, nel
successivo inverno, il melograno del
Convento dei Cappuccini, era fiori-
to; il farmacista era scampato al ful-
mine che gli aveva colpito la mac-
china; la bidella delle scuole ele-
mentari era uscita dal coma profon-
do in cui giaceva per aver ingerito
del gesso per una delusione amoro-
sa; il notaio aveva riacquistato la
vista dell’'occhio offeso da un tappo
di champagne... Quando pero era
persuaso di essere lasciato in pace -
per timore, se non per convincimen-
to -, dovette trasferirsi in volontario
esilio nel capoluogo di provincia,
perché, ancorché richiesto ripetuta-
mente, non senza intimidazioni, di
far quadrare il Bilancio comunale,
si rifiuto decisamente dicendo che
non era nelle sue possibilita. (1l
paese rimase diviso nel merito, ma
tutti si persuasero quando furono
avvertiti della sua morte da uno
strano profumo che, sconosciuto,
invase il paese).

Nel mondo ci fu un giorno di
assurdo, meraviglioso silenzio. Tutti
parlarono solo di cio che sapevano.

Quando un cristiano chiede la
parola, il diavolo gliela concede
subito.

Qualsiasi imbecille puo avere
vent'anni, a sessdnta invece giungo-
no solo le persone veramente matu-
re. Gli imbecilli, al piil, possono met-
tere insieme due o tre wvolte
vent'anni.

«La Verita ci camminerd sempre
avanti».

Quello che conta é il nostro passo.
La sua luce ci spaventera o avremo
il coraggio di sfiorarne almeno
l'ombra




