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C'é una poesia della meditazione,
che nasce dal sentimento umile e
stupito delle cose, dal brivido sere-
no degli affetti quotidiani, dal diario
alterno della gioia e del dolore, dal
cammino fiducioso, paziente, com-
mosso, che viene compiuto =sull'or-
lo del mistero». E in tale poesia si fa
luce a poco a poco la certezza, che
¢ anche «dolce nescienza-, di un
ordine invincibile radicato nel
segreto muto del cuore.

L'esperienza lirica di padre
Venanzio Reali appartiene alla sfera
meditativa di una simile religiosita
esistenziale, incarnata in ricordi,
eventi, figure, ombre, colori, luci
alterne del giorno, nell'aria tranquil-
la e assorta di una severa provincia
agreste.

Eppure, non appena si chiude il
libro che raccoglie per riaggregazio-
ne progressiva - specchio di una
generosa e cristiana ridondanza -
I'opus quasi integrale di questa voce
poetica attenta a riprodurre in solidi
ritmi e in esatte campiture prosodi-
che i sussulti, i pensieri, le agnizioni
di una mente sensibile (e di un
cuore tutt'altro che semplice o acco-
modante), non ci si pud appagare
di alcun metro prestabilito di giudi-
zio. Non valgono certo, per Nostoi,
le etichette riduttive di poesia con-
fessionale o di lingua saggiamente
media aperta ai fervori emotivi o -
magari - di imagery debitrice al
repertorio lirico dei tanti eredi del-
l'ermetismo che - con l'aura delle
loro metafore suggestive - apparten-
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gono alla medesima generazione
del Reali. Gli scarti pitt manifesti di
senso sono si provocati dal contatto
di concreto e di astratto: ma €& un
contatto che non viene realizzato
per via direttamente analogica,
bensi - il piu delle volte - lucida-
mente «narrator € poi ordinato in
una sintassi impeccabile sul piano
della coerenza compositiva. Il fon-
damento oggettivo e «informe» del
mondo, con il brusio aspro e crude-
le della storia, ¢ radicato nella
necessita ultima di questo libro.
Basta ricordare, per l'appunto, l'inci-
pit di uno dei testi piu intensi: «Era
il giorno una lucerna esausta/ quan-
do la follia corse alle soglie/ dietro
il baleno degli elmetti nazisti./ Il
disprezzo della vita entrava/ negl'in-
terni colmi di paura./ Pareva remoto
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Dio dalle madri/ che aprivano il
seno ai fucili spianati». E converra
poi leggerlo in parallelo diretto con
una sequenza trasposta e quasi stra-
niata quale: «Nell'urto del tempo che
induce/ la speranza a migrare, la
mente/ oppone la chiglia al miste-
ro/ fermi gli occhi alla bussola,/
mentre il cuore nella clessidra/
spera una rada remota/ dal flusso
alterno delle maree.. Qui, il com-
piersi della vicenda, l'ordine alluci-
nato in cui si coniugano la dimen-
sione umana e il correlativo analogi-
co della apparecchiatura marina
definiscono la funzione metonimica
di uno scandaglio interiore che inte-
gra l'immagine di un orizzonte d'at-
tesa limpidamente riflessivo e con-
sapevole. E la densita allegorica del-
I'insieme nel suo nitore figurale,

scaturisce proprio dalla facolta di
proiettare l'esistenza individuale,
terrena, finita, nell'arco compiuto di
una temporalita archetipica. Una
volonta rilevata di capire s'incontra
sempre con l'interrogazione acre,
animosa, di un destino tutt'altro che
pacificato.

Cosi, nel Reali, il linguaggio edu-
cato di una tradizione letteraria ove
si riconoscono subito i registri piu
cari di un Ottocento ancora intimo e
vivo si apre alla cadenza discorsiva
di una vigile, intenta liricita moder-
na, a tratti neo-crepuscolare, ma
pervasa di una carica vitale d'accen-
to etico che brucia ogni effusione,
ogni gesto di compiacimento verba-
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le. E a cio si deve ricondurre anche
la tenace inclinazione dell'io poe-
tante a riprendere il Pascoli nella
precisione dei tecnicismi botanici,
ma anche a schierare forme lingui-
stiche arcaiche («pannilino») o effica-
ci verbi denominali («palpebrando»)
e insieme a coniare neologismi,
soprattutto combinando in unita
verbale termini di derivazione e
d'uso talora eterogenei. Tra i nume-
rosi esempi efficaci - la cui campio-
natura rimarra limitata all'-Adagio
sostenuto» che inaugura il libro -
sovvengono allora un «alico celi-
montano», la «scheggia di coccio
lappantes, il «granaio nubilosereno,
la «verde luce degli equiseti» condot-
ta ad efficacissima rima con le «stre-
peanti fiumane sui greti.

Gia attraverso l'ascolto di poche
tracce testuali e forse possibile
intendere come tra le peculiarita
costitutive del libro risulti I'attitudine
profonda del suo autore ad una
prospettiva di arte totale, in perfetto
accordo - d'altronde - con uno dei
pit riconoscibili archetipi espressivi
del secolo. Lo spartito verbale divie-
ne in sostanza, per il Reali, luogo di
grande potenzialitd sinestetica e la
scansione musicale dei raggruppa-
menti testuali (dopo I'"Adagio soste-
nuto» si susseguono infatti un
«Andantino», un «Allegro smorzatos,
un «Lento meditativor, un «Rondo
notturno» € un «Crescendor) si con-
giunge ad un profondo istinto visivo
e visionario. Ma bisogna dire che
non si tratta di mera pulsione ad un
vedere sensibile, piuttosto di voca-
zione autentica a incardinare il
mondo fenomenico nello spazio di
una lunga, coltivata predilezione
per le arti figurative, documentata
anche da una diretta e autonoma
esperienza pittorica. L'incipit di una
delle poesie piu belle ed emozio-
nanti della raccolta, La spada dell'i-
ronia, ¢ gia indicativo, per il dialo-
go prosodicamente compiuto degli
endecasillabi con il settenario e per
la felicissima paronomasia, che
rende cosi ferma e vitale la coesio-
ne autonoma dei significanti:
«Contro le rosse lame del tramonto/
dileggia il tramontano/ l'alito viola
stinto dei camini», Ma & una forza
che si amplifica e si accresce soprat-
tutto nella prospettiva contratta e
profondissima di un testo quale La
pietra, dove il giuoco delle sineste-
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sie non mira soltanto a produrre un
effetto immediatamente suggestivo,

‘ma vuole coinvolgere piuttosto I'in-

terrogazione ultima di un destino
che & nelle cose e nel cosmo e che
solo la voce remota di Ulisse e di
Byron puo interrogare e forse com-
prendere: «La pietra che serra il
pianto antico/ non dissigilla la
recente lacrima,/ la pietra sorda
all'osanna del mare,/ alla voce di
Ulisse e di Byron./ La pietra che
I'acqua vince/ nell'eterno duello/
sotto la spira del vento/ la ferza del
sole/ i cori delle miriadi/ del firma-
mentor. Interpretare la scrittura del
mondo equivale qui a un atto di
divinazione, a un esercizio di veg-
genza.

Invero, l'attitudine alla profezia
della voce poetica di padre
Venanzio si affianca a volta a volta
ad una pluralita di altre intonazioni
che vanno in primo luogo da quella
sommessa di uno stupore primige-
nio di fronte allo spettacolo della
natura («Mettono il cielo a festa/ i
passeri monelli;/ le corolle bambi-
ne/ tenendosi per mano/ guardano i
grandi alberi...»), alla presa di
coscienza di un idillio continuamen-
te insidiato dal male della storia e
dell'umanita («Solo gli uccelli non
han requie/ questa domenica matti-
na/ che li vedi d'albero/ in albero
sfollare./ E perché gli specchietti
stregano/ e le rose dei pallini crivel-
lano/ l'alto stupore del cielor). Ma
tutta la retorica profonda di Nostoi
viene ad essere segnata da una
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polifonia di stili e di atteggiamenti
verbali (prima ancora che propria-
mente linguistici), di contrasti e
chiaroscuri intensissimi, tra le impa-
zienze di un desiderio che & insie-
me formula di guardia e di attacco,
di acre colpa e di indifesa tenerezza
e una qualitd contemplativa talora
anche olimpica, di fermo, pacato
nitore. Cosi, la gamma dei «generi»
espressivi potra comprendere la
lauda di matrice tutta pascoliana -
secondo la declinazione novecente-
sca familiare a un Govoni 0 a un
Betocchi - della splendida Preghiera
del mattino (... la Flavia canticchia
sommessa/ falciando rondini volute
di brezza./ 1l cuore tuttavia ha guer-
ra:/ tu, madonna mia,/ fammi trova-
re pace con me stesso,/ fammi tro-
vare pace col tuo Dio») e insieme
I'impietrita ripresa ungarettiana di
una sensazione nuda, scolpita nella
sua doppia tensione di innocenza e
memoria: «Mi splende ossessivo/ un
sole nel sangue/ un insetto rigira
sopra 'Ostia Grande./ Essere un
grido/ e non poter altro/ dolcissimi
amici/ nel tempo imploso.// 1 pas-
seri un oblio/ impossibile di morte».
Allo stesso modo, la trascrizione
- lapidaria, spoglia di qualsivoglia
aura lirica del «registro di un parro-
co Cappuccinos pud affiancarsi alla
meditata chiosa a Guttuso, colma di
implicazioni allegoriche e di sedi-
mentata empatia: «Poi ti si rompe il
volo/ di colombe a cupole imper-

vie/ che il Veltro del cielo incrina/
col graffio della croce». Il fantasma
della melodia deve ora essere visto
in controluce, tra il rigore della peri-
zia tecnica e 'infentio conoscitiva.
Consapevole che il Verbo, nelle
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sue manifestazioni storiche e nelle
sue implicazioni etiche o pragmati-
che, affronta ogni volta un rischio di
opacita e di peccato («Parole che
non tralucono/ bufera di locuste/
sul deserto dello spiritos), padre
Venanzio Reali affida al dire poetico
la responsabilita di ricomporre «il
timbro dell'innocenza-: e a questo
telos ultimo sacrifica, almeno in
parte, il diritto all'unita timbrica e
alla compattezza strutturale che
ogni silloge poetica deve alla pro-
pria natura letteraria, oltre che alla
propria stessa finitezza dentro un
orizzonte riconoscibile di ricezione
e di ascolto. Progetto dunque esau-
stivo, Nostoi salda insieme sarcasmi
e trasalimenti (non di rado con I'ef-
ficacia straordinaria di un simile
attacco: «Da Porta Saragozza al
Meloncello/ me ne vado le mattine/
nel cielo di fenicotteri/ il falcetto di
luna sul cappello/ incontro alla fre-
scura d'anime/ frumento che flut-
tua/ tra rive ocra e placa/ in me l'a-
mara pena del sarcasmo»), invettive
e commozioni, grazia minima dei
sentimenti e francescano istinto lau-
distico: «Fratello Gioacchino, pane e
vino/ tu sei per noi la ‘buona prov-
videnza’,/ sei il granaio colmo, sei il
tino,/ la frutta saporita sulla mensa-.
Pascoli dialoga con Baudelaire,
Jacopone & chiamato a entrare in
colloquio con Gozzano e con Rosai.

Nella rete degli oggetti d'ogni
giorno, tra esseri viventi il cui prodi-
gio é tutto nell'esistere dinanzi
all'occhio interiore di un cronista
pieno di fede, anche la ricchezza
gioiosa o arsa, incorporea o carnale
della figura poetica scopre la trama
di un progetto metafisico, il segno
laborioso - come in una pittura di
Rouault - di un'energia radicale e
lontana che sconfigge, mentre lo
riconosce, il «\male del mondo-: «Una
finestra per l'anima/ che lasci entra-
re la luce/ e non il vento, non ho:/
la luce casta e gigliata/ in cui migra-
no verso i monti/ stormi di deside-
ri./ Straniero a me stesso/ porto
dentro sigillate/ pagine di giovinez-
za», Oltre, restano soltanto il mono-
logo e il silenzio, la quieta verita di
un istinto, comune a tutti gli uomi-
ni. Il cammino della parola verso la
propria trascendenza € cosi la storia
di un'anima e del suo quotidiano,
commosso, fiducioso incontro con il
mondo.




