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Editoriale

Novita

sconvolgenti

Basta guardarsi attorno, leggere i

giornali o ascoltare radio e TV, per
rendersi conto di quanto sia ambi-
guo il nostro rapporto con i bambi-
ni.
Da una parte, i bambini sono sen-
titi come ingombranti e perciod da
rifiutarsi: madri che uccidono i pro-
pri figli appena nati, o li abbando-
nano come spazzatura; genitori che
usano i bambini per le proprie per-
versioni sessuali, figli usati come
ricatto da genitori separati; bambini
venduti; bambini usati come spac-
ciatori e corrieri di droga.

Dall'altra, genitori che non si ras-
segnano all'impossibilita di avere
figli: pur di averli, mettono in atto
tutte le risorse, non tenendo conto
né della moralita del procedimento
né della propria eta; altri non temo-
no di violare le leggi nazionali e
internazionali per avere bimbi in
adozione; coppie disposte a far
rapire o a comprare bambini, pur di
averli.

1l vizio di fondo che rende ambi-
guo il nostro rapporto con i bambi-
ni € che essi rappresentano il nuovo
e limprevedibile, mentre la societa
in cui viviamo e chiusa in un pro-
prio circolo vizioso, gia programma-
to, impermeabile ad ogni novita che
la costringa al cambiamento e alla
messa in discussione dei suoi pre-
supposti. Una societa cosi concepita
non pud che aver paura della pre-
senza dei bambini. Per la loro stessa
natura, i bambini ci costringono
all'apertura verso orizzonti incon-
trollabili.

Gia il concepimento di un bimbo
€ regolato da una realta, quella del-
I'amore, che non accetta costrizioni
€ manipolazioni di sorta. L'attesa
poi & fatta di trepidazione, perché ¢
a contatto col mistero dell'arrivo di

una presenza che non sara la sem-
plice riproduzione della madre o
del padre: sara un «altror rispetto al
padre e alla madre. Sconvolgera il
loro modo di vivere e di essere cop-
pia. Per quanto essi si siano prepa-
rati, non avranno previsto tutto,
dovranno lasciarsi trasportare dalla
novitd. Il bimbo portera tratti soma-
tici che «assomigliano» a quelli dei
suoi genitori, ma sono i suoi, che lo
fanno unico.

Di fronte a questa novita, mille
gesti e preoccupazioni manifestano
la nostra impreparazione e il nostro
tentativo di far rientrare tutto nel gia
conosciuto e nel gia previsto. Per
definirlo «essere umano», abbiamo
bisogno che il feto abbia sviluppato
certe caratteristiche somatiche da
noi ben individuabili. Quando &
nato, tutta la preoccupazione sta
nell'individuare a chi assomiglia, da
chi ha preso il colore degli occhi,
da chi la voce... In questo modo ci
precludiamo l'apertura verso una
realtd che ci supera e non si lascia
delimitare.

Una umanitd che non accoglie i
bambini non é solo vecchia, ma ¢
soprattutto una umanita atea.
Perché é chiusa nell'affermazione di
un proprio progetto autonomo e
tende a rendere innocuo tutto cio
che la metterebbe in discussione,
costringendolo nel proprio circolo
di morte.

L'arrivo misterioso di un bimbo &
invece il segno che il nostro mondo
é aperto, ha la possibilita di essere
in comunicazione con una realta
che sta oltre il nostro angusto oriz-
zonte.

L'accoglienza della novita € dispo-
nibilita all'ascolto di Dio che puo
interpellarci con una parola che
sconvolge i nostri piani.




Il dibattito politico di questo
periodo & dominato dai temi
dell’'informazione radiotelevisiva e
in particolare dell’antitrust. Le forze
della sinistra hanno da sempre com-
battuto i monopoli, soprattutto quel-
li nel settore dell'informazione. Non
é vero che vi & uno spirito punitivo
verso il capo di una azienda per il
solo fatto che ora & un avversario
politico. Vorrei ricordare che lo
scontro sulla legge Mammi vide la
sinistra, assieme ai pit importanti
settori cattolici, impegnata in una
dura lotta per la tutela del plurali-
smo.

In Italia si & instaurata una cultura
dell'intolleranza e dello spregio per
le regole molto preoccupante.
Sarebbe forse opportuno ricordare
che le leggi antitrust sul sistema
radiotelevisivo nei maggiori paesi
europei sono state approvate da
governi conservatori: in Francia nel
1987, nel Regno Unito nel 1990 e in
Germania nel 1991-92. Nei paesi
citati vige spesso il limite del con-
trollo del 49% del capitale azionario
di una sola rete nazionale (le norme
antitrust riguardano anche la televi-
sione via cavo). Sempre negli stessi
paesi € assolutamente vietato ai
politici che concorrono ad elezioni
il controllo di emittenti radiotelevisi-
ve, anche solo locali.

La democrazia industriale dei
paesi pil evoluti si fonda su precise
norme sulla trasparenza proprietaria
e sulla presenza di societa di capita-
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li quotate in borsa. In Italia invece
abbiamo un gruppo industriale che
fattura migliaia di miliardi in settori
strategici, la Fininvest, di cui non si
conosce la reale struttura di control-
lo.

La conquista della RAI da parte
della destra. Quello che ¢ accaduto
alla RAI é scandaloso. Il Consiglio
di Amministrazione dei «professori»,
che aveva avviato il risanamento
dell’azienda, & stato cacciato dal
governo Berlusconi. La signora
Moratti, che ora si vanta di aver risa-
nato l'azienda, in veritd si é trovata
un piano gia avviato. Il nuovo
Consiglio ha invece ripreso la politi-
ca degli sprechi. Pensiamo alle 160
nomine, giustificate spesso al solo
fine di insediare ai vertici delle
strutture aziendali persone gradite

Sistema

delle comunicazioni,

televisione
e democrazia

di MAURO PAISSAN *
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alla destra (in molti casi si tratta di
ex socialisti riciclati). Il costo di
queste nomine € valutabile in sva-
riati miliardi. Quello che ¢ accaduto
nelle testate giornalistiche € a tutti
noto. Carlo Rossella e Clemente
Minum, provenienti dalle testate
della Fininvest, hanno sostituito
direttori come Demetrio Volcic e
Paolo Garimberti, che avevano otte-
nuto lusinghieri risultati. La rete tre
& stata di fatto smantellata. Il diretto-
re Guglielmi e i suoi collaboratori
sono stati cacciati e sostituiti da
vomini graditi alla nuova maggio-
ranza con il solo fine di distruggere
un modello di televisione non omo-
logato agli standard delle altre reti.
Ora la RAI non offre pit un servi-
zio pubblico distinguibile dalle
emittenti commerciali. Il risultato &
una marmellata di modelli consumi-
stici da vendere agli inserzionisti
pubblicitari. E quindi la proposizio-
ne di una televisione poco proble-
matica, poco attenta al disagio, alla
poverta, alla diseguaglianza dei
popoli.

La Corte Costituzionale. Vi ¢
una costante nelle decisioni della
Corte Costituzionale: nel giudizio di
costituzionalita il diritto alla manife-
stazione del pensiero, tutelato
dall’art. 21, prevale sempre sul dirit-
to alla liberta di impresa garantito
invece dall’art. 41. In altri termini
l'informazione & un bene cosi deci-
sivo per la democrazia, e la neces-
sitd di pluralismo costituisce il valo-
re fondamentale. La Corte ha pin
volte detto che le leggi antitrust
sono necessarie per la pervasivita
del mezzo radiotelevisivo che puo
raggiungere tutte le case (al contra-
rio dei giornali che devono essere
acquistati e letti). Occorre comun-
que ricordare che 'art. 41 garantisce
la liberta di impresa a tutti, € non
soltanto a pochi. Nella sentenza del
1994 la Corte ha rivendicato la
necessitd, nel campo televisivo,
della presenza del maggior numero
possibile di voci.

Autostrade elettroniche e
democrazia. Tante cose sono state
dette sulla rivoluzione multimediale
che ci attende. Qualcuno ha dise-
gnato uno scenario di servizi via
cavo e via satellite che rendera
obsoleto ogni tentativo di regolazio-
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Una immagine di «telescuola», quando attraverso trasmissioni come “Non & mai troppo
tardi” una grande parte di italiani si libero della piaga dell'analtabetismo

ne. Occorre essere molto precisi:
stiamo parlando di una rivoluzione
che necessiterd ancora di molti anni
per essere portata a compimento. Si
pensi che il processo di posa dei
cavi di fibra ottica non € ancora ini-
ziato; il segnale digitale necessita di
nuovi televisori (o adattatori dal

Ambra, diva di Italia Uno

costo superiore al milione di lire); le
parabole per ricevere i segnali del
satellite sono poche decine di
migliaia (e in ogni caso per guarda-
re un programma estero occorre
conoscere perfettamente le lingue
straniere). Questo significa che
l'informazione transiterd ancora, per
molti anni, soprattutto sull’etere.

Tuttavia noi siamo coscienti che il
processo € avviato. Il disegno di
legge presentato in Parlamento dai
Progressisti (e di cui sono il primo
firmatario alla Camera) per la prima
volta in Italia si & preoccupato di
disciplinare il sistema delle comuni-
cazioni, e quindi le nuove tecnolo-
gie, nel suo complesso.

Abbiamo previsto norme per la
democrazia informatica, a tutela
quindi del diritto di tutti ad utilizza-
re le autostrade elettroniche senza
discriminazioni.

1l servizio pubblico radiotelevi-
sivo. La RAI deve rinnovare il pro-
prio ruolo nelle nuove tecnologie,
con la realizzazione di programmi
educativi e diretti della formazione
professionale e scientifica. Abbiamo
previsto invece che il servizio
radiotelevisivo debba essere garanti-
to con la presenza di una rete




«generalista» finanziata dalla pubbli-
citd e da una rete interregionale
finanziata con il canone. Credo fer-
mamente che una rete federata, che
pero trasmetta gli stessi programmi
su tutto il territorio nazionale (a
parte l'informazione locale) possa
essere uno strumento decisivo per
consentire la salvaguardia e lo svi-
luppo delle culture locali e per la
creazione di una industria del-
l'audiovisivo a livello regionale.

L’emittente culturale. Il progetto
prevede l'istituzione di una rete cul-
turale con una funzione di incentivo
delle produzioni culturali e che
dovrebbe anche essere utilizzata per
la trasmissione dei lavori parlamen-
tari e degli avvenimenti politici di
grande rilievo. La rete dovrebbe
altresi consentire forme di speri-
mentazione e quindi diverrebbe una
«palestra» per nuove creativita che
non possono trovare spazi nell'emit-
tenza tradizionale. In Italia vi € una
offerta quantitativa di televisione
molto alta, pero al cittadino sono
concesse poche reali opzioni di
scelta.

Posizioni dominanti, antitrust
e modelli di sviluppo. E assoluta-
mente necessario garantire la possi-
bilita della crescita di un mercato in
cui siano presenti imprese nei setto-
ri delle comunicazioni, rimuovendo
e prevenendo situazioni di monopo-
lio o di duopolio. Noi vogliamo
davvero che in Italia si sviluppi un
mercato ricco, vario ed eterogeneo,
in cui possano coesistere imprese di
diverse dimensioni.

Abbiamo elaborato un semplicissi-
mo sistema a punti, parzialmente
mutuato dalla disciplina esistente
nel Regno Unito per le radio, che
permette la creazione di aziende
impegnate in tutti i settori della
comunicazione, ma che vieta le
posizioni dominanti. Nella televisio-
ne ciascun soggetto deve poter con-
trollare una rete, con la possibilita
di partecipazioni di minoranza in
altre.

La pubblicita. Il progetto preve-
de che nessun soggetto possa supe-
rare la quota del 20% del fatturato
del mercato pubblicitario. Altresi
nessuna impresa pubblicitaria puo,
direttamente o attraverso imprese
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controllate o collegate, fornire pit
del 30 per cento del fatturato pub-
blicitario di ciascun settore. Ci ren-
diamo conto che il problema é rile-
vantissimo anche a livello locale e
stiamo studiando I'estensione della
disciplina anche a livello regionale.
E fondamentale che la pubblicita
venga distribuita tra i vari settori
dell'informazione se si vuole garan-
tire la sopravvivenza delle diverse
fonti.

L'Autorita per le garanzie nelle
comunicazioni. Il sistema delle
comunicazioni dovrebbe essere
controllato da una Autorita indipen-
dente di nomina parlamentare.

Abbiamo pensato che questa
Autorita debba operare secondo
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principi di trasparenza e soprattutto
deve essere garantito ai cittadini il
diritto di poter partecipare attiva-
mente ai procedimenti in cui vengo-
no discusse e decise le norme di
regolazione. I cittadini devono poi
poter segnalare all’Autorita le viola-
zioni alle leggi compiute dagli ope-
ratori,

Referendum, Commissione
Napolitano e ostruzionismo par-
lamentare. La Commissione
Napolitano istituita alla Camera sta
lavorando per presentare un dise-
gno di legge unitario per la riforma
del sistema. Le forze della destra
stanno boicottando i lavori perché
non vogliono che anche I'ltalia si
allinei alle liberal-democrazie euro-
pee.

Probabilmente sard necessario
vincere le prove referendarie per
poi poter veramente approvare una
legge sul sistema delle comunicazio-
ni. Una cosa deve essere comunque
chiara. Come €& evidente dalle argo-
mentazioni svolte, noi non vogliamo
distruggere la Fininvest, bensi chie-
diamo una sua diversificazione delle
attivita nei settori multimediali.
Ricordiamo comunque che siamo di
fronte ad uno dei maggiori gruppi
del mondo nella comunicazione (si
pensi al controllo sulla Mondadori e
alle attivita nel cinema e nell'indu-
stria discografica) che ha interessi in
moltissime aree economiche
(Standa, distribuzione, attivita finan-
ziarie, assicurazioni, edilizia, sport).
La democrazia, in assenza di plurali-
S$MO, non puod sopravvivere.

La battaglia per una societa pia
giusta passa anche attraverso la pos-
sibilitd di spezzare un sistema radio-
televisivo fondato sui modelli del
consumismo sfrenato e dello spre-
gio per le regole e per chi ha opi-
nioni diverse.

Infine poche cose sui nuovi sce-
nari. lo credo che il nostro paese
debba essere attrezzato per la sfida
tecnologica che si apre dinanzi a
noi. La nuova industria della comu-
nicazione, quella che dominera il
nuovo millennio, deve portare alla
creazione di moltissimi nuovi posti
di lavoro in tutta Italia.

* - Deputato Verde Progressisia, vice
presidente della Commissione
Cultura della Camera
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Il microprocessore
" dell’'universo
spettacolarizzato

Quel gradevole rumore di fondo

Le statistiche dicono che gli italia-
ni guardano in media la televisione
circa tre ore al giorno. Senza dubbio
bisogna intendere questo dato nel
senso che essi passano tutto quel
tempo in ambienti dove € acceso un
video, mentre sono impegnati in
varie attivita: mangiano, chiacchiera-
no, fanno i compiti, i lavori dome-
stici, leggono e magari seguono
anche quel che passa sul telescher-
mo, con attenzione variabile,
distraendosi per esempio durante le
interruzioni pubblicitarie, come
testimoniano molte ricerche.
Guardare la Tv, nel senso di pre-
starvi attenzione esclusiva, é solo
una fra le tante cose che accadono
loro in quel tempo e probabilmente
non ne occupa realmente pit di
una frazione minore. In ogni caso, é
chiaro che una presenza cosi lunga
davanti al piccolo schermo ¢ moti-
vata innanzitutto dal desiderio di
distrarsi, avere compagnia, di con-
sumare piacevolmente il tempo libe-
ro dopo il lavoro o quello vuoto
degli anziani e dei bambini non
assistiti; in altre parole, di diverti-
mento. Il televisore é una macchina
per divertirsi, trascorrere piacevol-
mente il tempo, avere attorno un
gradevole rumore di fondo o un
cicaleccio da conversazione che fa
sentire meno soli. L'uso «serio» della
Tv (per istruirsi, informarsi, parteci-
pare alla cultura, alla politica,
all'arte), che pure & certamente pos-
sibile ed esiste, ha certamente un
Peso minore.

La televisione, nel nostro sistema
sociale e culturale, & dunque prima
di tutto divertimento, dispositivo uti-
lizzato dagli spettatori per il piace-

vole consumo del tempo libero. Anzi,
il televisore ¢ il primo elettrodome-
stico di uso familiare dedicato
essenzialmente a questo fine edoni-

La televisione 0ggi,

ovvero
il mondo
come spettacolo

di UGO VOLLI *

ML
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Un singolare telestudente di “Non & mai troppo tardi”, la trasmissione che, a partire dal
1958, in otto anni di programmazione consenti ad un milione e quattrocentomila per-
sone di dare gli esami per ottenere un titolo di studio

stico. I telegiornali, che per defini-
zione dovrebbero avere innanzitutto
una funzione informativa, non pos-
sono certamente (e da qualche
tempo non vogliono affatto) sottrar-
si a tale caratteristica di fondo che
rende cosi popolare tutta la televi-
sione. Questo sfondo di divertimen-
to costituisce per essi un vantaggio
compelitivo essenziale nei confronti
degli altri strumenti di informazione.
Anche essi hanno quindi una strut-
tura e un funzionamento progettati
innanzitutto per rendere possibile e
valorizzare al massimo il loro uso
come svago. A questo fine essi assu-
mono l'aspetto e l'organizzazione di

uno spettacolo,

Dai tempi dell'invenzione greca
del teatro, infatti, gli spettacoli sono
quelle peculiari istituzioni sociali
che gruppi di persone, restando rela-
tivamente passive, usano per distrar-
si, divertirsi, partecipare moderata-
mente, passare piacevolmente il pro-
prio tempo, anche commuoversi,
eccitarsi, perfino imparare.

«Credo in un solo tasto»
Il punto centrale di queste consi-

derazioni non sta perdo tanto
nell'affermare che buona parte del
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pubblico per lo pit wutilizza il tele-
visore come una sorta di spetiacolo
quotidiano del mondo con cui
distrarsi e divertirsi pit che decidere
e imparare: cido € ovvio. Importa
soprattutto comprendere che sono i
programmi televisivi stessi ad essere
ormai costruiti in modo da realizza-
re nella maniera piu efficace tale
dimensione di spettacolo.

Essa infatti, nelle sue diverse
varianti, & diventata da tempo la
premessa necessdria per ogni tenlati-
vo di esercitare influenza iniellet-
{uale, economica, politica, in seno
alla nostra societd. Le numerose
analisi condotte della «societa dello
spettacolo» (Cf. Debord 1990) rivela-
no una situazione in cui fo strumen-
to principale di influenza politico-
sociale é ludico piuttosto che reli-
gioso, politico o rituale, come acca-
de in altre strutture sociali ed &
accaduto anche nella societa italiana
in passato, quando per esempio la
chiesa era la principale sorgente di
legittimita politica e di comporta-
menti collettivi. Non €& certamente
possibile sopravvalutare I'importan-
za di questa trasformazione antro-
pologica. Che una societa tesa al
consumo piacevole del tempo sia
dominata dallo spettacolo ¢ perfet-
tamente naturale, dato che /o spetia-
colo é la forma pii economica di
divertimento organizzato. economi-
ca per chi ne fruisce, perché gli si
richiede pochissima attivita; econo-
mica per chi la produce, dato che si
basa generalmente su forme forte-
mente codificate di racconto. 1l
principale apparato della societa
dello spettacolo & proprio la televi-
sione, e in particolare la sua straor-
dinaria capacita di portarci, col rac-
conto del telegiornale, «il mondo in
casa» - naturalmente in forma spetta-
colare.

Siamo diventati spettacolo al
mondo

Anche nel giornalismo televisivo
la forma di spettacolo ¢ dunque
preminente o almeno preliminare
rispetto ai contenuti dell'informazio-
ne. Il modo in cui il pubblico frui-
sce e gradisce e sceglie un telegior-
nale o l'altro, e all'interno di ciascu-
no presta attenzione a questo o a




quel servizio, somiglia in effetti di
pitt al funzionamento di una platea
teatrale o, ancor meglio, a quella di
uno spettacolo di varietd, che alla
lettura di un giornale economico o
di un manuale informativo. La regia
degli eventi, la costruzione dei colpi
di scena, il montaggio degli argo-
menti, la personalita e 'aspetto fisi-
co degli interpreti, l'impaginazione
e la titolazione seduttiva, la costru-
zione della suspence, il lavoro che
continuamente I'apparato mette in
opera per costruire un'illusione di
realtd, il piacere della comunicazio-
ne giocosa o della recitazione dei
sentimenti, insomma un vero € pro-
prio lavoro di palcoscenico, preval-
gono largamente su valori ufficial-
mente condivisi da futto il giornali-
smo quali la completezza dell’infor-
mazione, l'attendibilita, I'autorevo-
lezza, la finitezza dell’analisi, la
profondita dell'inchiesta. In televisio-
ne anche le notizie esistono solo se
Janno spetiacolo e se si sottopongo-
no alle leggi dello spettacolo - la
prima delle quali € naturalmente
che il pubblico ha sempre ragione e
dunque non si deve mai annoiare.

Non vogliamo dire ovviamente
con cio che non si possa distinguere
in ogni caso fra informazione televi-
siva e spettacolo puro, che insom-
ma non ci sia differenza fra Lilli
Gruber e Fiorello, che il Tgl si
possa facilmente confondere con
Scommettiamo che, anche se ci
sono rubriche, da Mixer a Samar-
canda, che hanno battuto consape-
volmente le diverse strade che por-
tano a quella fusione fra informazio-
ne e spettacolo, che si usa chiamare
alllamericana infotainment (un neo-
logismo composto da information
ed enterteinment).

Né intendiamo certamente soste-
nere che questa tendenza sia tutta
positiva o vada considerata come
una realta ineludibile, da accettare
come un dato di fatto al di la di
ogni giudizio etico e politico, ma
anche pill genericamente comunica-
tivo.

Chiunque provi a valutare gli
effetti della televisione sulla nostra
societa, dovra fare i conti con que-
sta grande trasformazione del
mondo in spettacolo.

* - Docente di Filosofia del linguag-
810 presso l'Universita di Bologna

Mappe e
carteggi

Il Card. Ersilio Tonini, considerato un grande Comunicatore televisivo
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accesso alla realta

La televisione & ormai da tempo
diventata un elemento stabile del
nostro ambiente domestico e socia-
le. Guardarla € un'esperienza comu-
ne e tra le pit universalmente diffu-
se, intimamente intrecciata con i
ritmi della vita quotidiana. La comu-
nicazione televisiva che ci appare
cosi «naturaler, quasi si fosse prodot-
ta da sola e come se non potesse
che essere quale la conosciamo, €
in realta il prodotto di una comples-
sa elaborazione culturale che vede
coinvolte, da un lato, le emittenti, le
quali utilizzano le proprieta tecnico-
espressive dello strumento e orga-
nizzano la programmazione in
modo funzionale agli scopi che si
propongono, dall'altro, il pubblico
che recepisce i messaggi in relazio-
ne al proprio sistema di aspettative,
bisogni, gusti, conoscenze, opinioni,
ma che & sempre in qualche modo
subordinato alle proposte dell'offer-
ta.

Le trasformazioni strutturali del
sistema televisivo e in particolare il
passaggio dal regime di monopolio
al sistema misto hanno prodotto,
oltre che una vertiginosa espansione
dei volumi complessivi d'offerta,
una radicale modificazione sia nella
logica di costruzione dei palinsesti
che nel rapporto comunicativo con
il telespettatore.

In situazione di monopolio il pub-
blico televisivo era stato un partner
fedele e abitudinario, forse pit per
assenza di tentazioni che per con-
vinzione. La programmazione della
RAI si organizzava secondo i tradi-

e \

La televisione, quando incuteva timore e rispetto, al punto di essere delicatamente
coperta con un apposito lenzuolo dopo lo spegnimento serale

La comunicazione
televisiva:

piccolo schermo,
grande potere

di ELEONORA RIZZA *
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P. Mariano da Torino

zionali scopi del servizio pubblico -
informare, intrattenere, educare - e
mediante una successione di pro-
grammi chiaramente riconoscibili e
nettamente distinti in base alla loro
funzione comunicativa. Nella situa-
zione di libera concorrenza delinea-
tasi con la rottura del monopolio, il
pubblico, un tempo cosi sicuro e
facilmente raggiungibile da diventa-
re paradossalmente quasi superfluo,
diventa oggetto di seduzione, terri-
torio di conquista delle reti com-
merciali, che della massimizzazione
dell'audience fanng ragione di vita,
nonché delle reti pubbliche che
scelgono di fronteggiare la concor-
renza con le medesime armi.

La programmazione si fa piu flui-
da, i fenomeni di commistione tra i
diversi generi di programma diven-
tano la norma, la realta si spettaco-
larizza, si incrementa il tasso di divi-
smo e di protagonismo dei perso-
naggi televisivi, si moltiplicano
all'interno del flusso i luoghi e le
Occasioni di richiamo e di accapar-
ramento dello spettatore che, azio-
nando il telecomando, puo fluttuare
altraverso le molteplici proposte del
piccolo schermo, scoprendo l'eb-
brezza - ma anche le ansie e le
delusioni - della scelta.

L'esperienza televisiva diventa
simile a quella di chi, abituato a far
la spesa in tranquilli e modesti
negozi di paese, si trova d'un tratto
in un grande magazzino. C'é di tutto

Un protagonista dei reportages televisivi
americani: Socks, il gatto dei Clinton,
considerato una celebrita almeno quanto
la cockerina dei Bush

e tutto € esposto simultaneamente.
Si puo entrare e uscire, percorrere
con facilita i diversi piani di esposi-
zione usando la scala mobile, sof-
fermarsi nei reparti pit interessanti.
Per un verso, non € semplice diven-
tare consapevoli dell'esistenza di
raffinate tecniche di esposizione e
di dislocazione delle merci in vendi-
ta, né saper riconoscere il ruolo gio-
cato da queste tecniche quando,
all'uscita, ci si accorge di aver acqui-
stato qualcosa di pit o di diverso
del previsto. Per l'altro, & la stessa
esperienza del consumo che diventa
importante in sé, indipendentemen-
te dalle merci realmente acquistate.

Non poche e di non poco rilievo
sono le implicazioni che possono
essere individuate nel funzionamen-
to comunicativo di questo modello
di offerta e di consumo, che ha
enfatizzato il ruolo della tv nella vita
quotidiana, affidandole un ruolo
che non ¢ pit di mediazione, ma di
costruzione della realta. 11 potere
della televisione nella societa con-
temporanea non consiste tanto nella
sua relativa capacita di modellare i
comportamenti - persuadendo, ad
esempio, a comprare un certo pro-
dotto o a votare un certo candidato
politico, o imponendo una moda o




suggerendo una tecnica per com-
piere crimini e delitti - quanto piut-
tosto nella capacita di ridefinire
nello stesso tempo il paesaggio
sociale e il nostro modo di accedere
alla realta. Con la sua sola presenza,
e quindi al di 1a di eventuali inten-
zioni strumentali e manipolatorie,
che pure esistono e vanno opportu-
namente stigmatizzate, il medium
elettronico interviene in modo deci-
sivo nella strutturazione dei parame-
tri spazio-temporali, nel processo di
formazione delle identita individuali
e sociali, di socializzazione alla cultura
e ai valori, di conoscenza della realta.

Nella fase storica in cui i tradizio-
nali meccanismi di socializzazione
alla cultura e ai valori si incrinano,

L'Albero Azzurro é nato alla fine
degli anni Ottania, in un panorama
televisivo sempre pinl indifferenziato
e in un clima di grande allarme sui
possibili effetti negativi della televi-
sione.

L'Albero Azzurro é stato il primo
programma dedicato all'infanzia,
costrutito e pensato a misura di bam-
bino, dei suoi percorsi mentali e dei
suoi bisogni psicologici, per aiutarlo
a prendere coscienza della realtd, a
dare senso alla propria esperienza,
Javorendo un allargamento del sto
orizzonte di vita nel tempo e nello
spazio.

Il successo ottenuto ha dimostrato
che é possibile e talvolta anche vin-
cente il confronto con programmi di
puro intrattenimento.

L'Albero Azzurro é riuscilo a rag-
giungere il difficile equilibrio fra il
momento didattico e quello appunto
dell’intrattenimento, senza madi
dimenticare la sua vocazione peda-

L’albero
misurato
in indici d’ascolto

Dodd, protagonista dell'Albero Azzurro
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la tv produce una straordinaria
modificazione del nostro modo di
accedere alla conoscenza del
mondo. La sproporzione tra l'am-
piezza e l'eterogeneita dei messaggi
mediali da una parte e la capacita di
dare senso a questo profluvio di
esperienze, dall'altra, puo allora
facilmente produrre fenomeni di
crisi e di smarrimento, specie nel
caso dei bambini e degli adolescenti
per i quali la tv diventa punto di
riferimento stabile rispetto al siste-
ma sociale e al mondo degli adulti,
tanto pitt se questi ultimi sono lati-
tanti, deboli o, a loro volta, diso-
rientati.

* - Docente di Comunicazioni di
massa presso 'Universita di Bologna

Un Albero
Azzurro *

di GABRIELLA BELVISI

gogica. Per questo € stato subito rico-
nosciuto come un programma
«diversos, attento ad altri valori che
non fossero la rincorsa all’Auditel.
Ma 'Auditel, ignorato da un parte,
dall’altra si prende purtroppo subito
le sue rivincite. Il pubblico infantile
rappresenta infatti numericamente
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Alcuni dei tanti disegni che i piccoli telespettatori inviano alle trasmissioni

una fetta molto esigua di spettatori.
Anche ipotizzando che tutti i bambi-
ni d'Ttalia decidano di guardare lo
stesso programma televisivo, in ter-
mini percentuali questo rappresente-
rebbe un ben modesto risullato.
Purtroppo anche chi é convinto
che la Rai debba porsi come struttu-
ra di servizio, per contrastare, non
per mettersi in concorrenza con le
televisioni commerciali, si scontra
con linevitabile legge di mercato che
vuole i programmi economicamente
competitivi; non é sufficiente produr-
re a bassissimo costo, € necessario
nello stesso tempo tenere alto lo
share. Ogni punto di share determi-
na l'incasso o meno da parte della
Rai di decine di miliardi di pubbli-
cita. Questo significa che ai bambini
Sono riservati spazi orari definiti che
poi coincidono con quelli di minore
ascolto; le collocazioni orarie piu
interessanti sono destinate al pubbli-
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co adulto, non importa se le ore sera-
li e preserali rappresentano i
momenti di maggior esposizione al
video anche dei piccolissimi. Ma la

Jormazione equilibrata e armonica

delle nuove generazioni é un proble-
mea centrale e prioritario, e di questo
molti operatori del servizio pubblico
sono consapevoli. All’'Albero Az-
zurro, che nella nuova versione lor-
nerd presto quotidiano, dovrebbero
aggiungersi a breve altri programmi
per ragazzi con lo sguardo rivolto ai
molti aspetti del mondo che non
hanno a che fare solo con il consu-
mare o con l'apparire e con gli ste-
reotipati miti di vacui successi.

* - L'Albero Azzurro & una trasmis-
sione televisiva per bambini fino a 6
anni, realizzata in collaborazione
con il Dipartimento di Scienze
dell’Educazione dell'Universita di
Bologna
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Icone e santini

SANT'IMPIASTRO

patrono degli erboristi;

ricorre ad ogni colpo di tosse e ad
ogni starnuto; con una meticolosa
liturgia il fedele prepara e sminuzza
le settecentotrentatre erbe medicina-
li ritenute valide per combattere il
male che lo attanaglia, poi, con pra-
tica esorcistica, se lo cosparge sul
torace, debellando ogni forma di
vita del maligno, lasciando a sua
immagine imperitura ustioni di 1° e
2° grado; il suo vero miracolo sono

G
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apocrifi

a cura di ALESSANDRO CASADIO

le visioni mistiche provocate in
coloro che passano attraverso que-
sta grande tribolazione.

SAN CONSERVANTE
patrono della clausura;

ricorre nei precotti, nei preconfezio-
nati, nei congelati e in qualsiasi
ambiente o recipiente chiuso di qual-
siasi grandezza; di personalita polie-
drica risulta iconograficamente imper-
cettibile, ma la sua azione, perpetrata
nel nascondimento, & pit che mai
concreta, richiamando l'attenzione dei
devoti alla futilita delle cose terrene; il
suo piccolo grande miracolo ¢ quello,
infatti, di rendere disgustoso cio che
un tempo aveva un sapore.

SANTA PAZIENZA

patrona dei pensionati;

ricorre nell'intrepida resistenza sul
lavoro (minimo 35 anni) in attesa di
un fantomatico mandato di paga-
mento, la cui esiguita consente agli
osservanti di effettuare una profon-
da riflessione sul significato della
perfetta letizia francescana; € un
autentico miracolo vedere come le
diverse manovre finanziarie riescano
ad assottigliare l'infinitesimale cifra
spettante ai suoi protetti, ricavando-
ne incredibili risorse per la colletti-
vitd; viene spesso rappresentata in
fototessera da applicare nell'apposi-
to libretto INPS.

SAN PARCHEGGIO

patrono dei desaparecidos;

ricorre nei centri storici e nelle zone
ad alta densita di traffico in conco-
mitanza con cartello di specifico
divieto e relativo vigile urbano; la
sua immagine quadrangolare si
accompagna sovente ad un appa-
recchietto mangiasoldi per disco
orario, proprio quando nelle vostre
tasche si registra una preoccupante
penuria di spiccioli; tanto & il fervo-
re dei suoi devoli che, anche nell'i-
potesi di trovarlo, al momento di
andarsene, almeno altri cinque o sei
fedeli si sono raccolti intorno a lui
impedendovi di uscire; il miracolo
di questo santo consiste nella spari-
zione di autoveicoli, vettori d'inqui-
namento, preannunciata dalla scritta
profetica: zona rimozione.




Il momento € arrivato. Dobbiamo
iscriverlo alla prima elementare.
Dove? Comincia la ricerca di infor-
mazioni sulle scuole: quali maestre?
quanto sono spaziose le aule?
quant'é grande il giardino? quali
compagni? Per alcuni giorni doman-
de ansiose e risposte insoddisfacenti
hanno occupato i pensieri di una
madre che predica bene e razzola
male. Sulla bilancia sono stati pesati
i pro e contro o supposti tali. E se
esce alle 16,30 potra continuare il
corso di musica? E se lo volessimo
iscrivere anche al corso di nuoto?
Infine il padre, passata la fase delle
ipotesi frenetiche riconduce la fami-
glia al senso della realta.

Come sempre, lui ha ragione. Ha
ragione quando si chiede che senso
abbia pretendere di programmare la
vita dei figli come fossero computer
creati per obbedire ai nostri ordini.
Che senso abbia pensare di lavorare
dalla mattina alla sera per accumu-
lare denaro che servira un giorno
per dare ai figli una vita cosiddetta
agiata, quando adesso non si ha
tempo per loro.

Tra colleghi si parla, a volte. «Per
mio figlio voglio il meglior. Ogni
volta mi domando cosa sia questo
famoso meglio. Ho cercato di inda-
gare. I vestiti migliori, il cibo miglio-
re, giocattoli, corsi di vario genere,
possibilita di studiare senza preoc-
cupazioni, di viaggiare, di acquistare
Cio che & di moda per non sfigurare
di fronte agli amici. Questo meglio
mi preoccupa. E ancor pit spaventa
l'eventualita di sentirmi rimprovera-
re un giorno di non avere fatto a
sufficienza per procurarlo. Mi preoc-
Cupa pensare che l'incrollabile cer-
tezza di insegnare a guardare l'es-
senza delle cose piu che lI'apparen-
za potrebbe un giorno crollare di

Punia
di penna

Scarpe rotte

eppur
bisogna
andar

a cura di LUCIA LAFRATTA

fronte alle critiche di un figlio diver-
so da come l'abbiamo pensato.

C'¢ chi gabella per amore verso i
figli la ricerca, con mezzi non pro-
prio onesti del tutto, di un posto
meglio retribuito e ride di chi crede
che amore sia piuttosto dare l'esem-
pio di onesta e rettitudine, anche a
costo di rimetterci di persona. Di
rimetterci non solo denaro, ma
anche potere e prestigio.

Neppure io desidero mandare in
giro mio figlio scalzo e coperto di

stracci, e mi piace che si diverta a
imparare la musica o a usare il com-
puter. Mi piace acquistare libri per
lui e leggerglieli alla sera prima che
si addormenti; mi piace vedere la
sua gioia attraversando i canali di
Venezia in vaporetto.

Forse proprio tutto cio lo preser-
vera dal desiderio di chi non ha
avuto niente e tutto vorrebbe per
placare la paura delle privazioni.
Forse tutto cio, se lo sapremo misu-
rare e unire a una concezione della
vita autenticamente umana e cristia-
na, lo terra lontano dal timore di
non avere a sufficienza. E, forse,
avrd pid valore cio che riuscira a
guadagnare con l'intelligenza, con il
coraggio, con la forza del sacrificio
e della rinuncia.

Non chiedo e non chiedero a mio
figlio gesti eroici o storiche rinunce.
Come Natalia Ginzburg «guardero
l'orologio e terrd conto del tempo,
vigile ed attenta ad ogni cosa, e
badero che i miei figli abbiano i
piedi sempre asciutti e caldi, perché
so che cosi deve essere se appena €
possibile, almeno nell'infanzia.
Forse anzi per imparare poi a cam-
minare con le scarpe rotte, ¢ bene
avere i piedi asciutti e caldi quando
si & bambini.»

E continuerd a credere che le
scarpe rolte, se verranno, non
potranno essere un dramma. E con-
tinuero a sperare che mio figlio non
si fermi di fronte ai piedi bagnati e
alle mani fredde, perché il suo
cuore e la sua mente sapranno trar-
re forza dalle scarpe nuove di que-
sta sua infanzia e sapranno lottare
per ritrovare quel tepore e quella
solidita.

Natalia Ginzburg, Le piccole virtil,
Einaudi 1962
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C'é una poesia della meditazione,
che nasce dal sentimento umile e
stupito delle cose, dal brivido sere-
no degli affetti quotidiani, dal diario
alterno della gioia e del dolore, dal
cammino fiducioso, paziente, com-
mosso, che viene compiuto =sull'or-
lo del mistero». E in tale poesia si fa
luce a poco a poco la certezza, che
¢ anche «dolce nescienza-, di un
ordine invincibile radicato nel
segreto muto del cuore.

L'esperienza lirica di padre
Venanzio Reali appartiene alla sfera
meditativa di una simile religiosita
esistenziale, incarnata in ricordi,
eventi, figure, ombre, colori, luci
alterne del giorno, nell'aria tranquil-
la e assorta di una severa provincia
agreste.

Eppure, non appena si chiude il
libro che raccoglie per riaggregazio-
ne progressiva - specchio di una
generosa e cristiana ridondanza -
I'opus quasi integrale di questa voce
poetica attenta a riprodurre in solidi
ritmi e in esatte campiture prosodi-
che i sussulti, i pensieri, le agnizioni
di una mente sensibile (e di un
cuore tutt'altro che semplice o acco-
modante), non ci si pud appagare
di alcun metro prestabilito di giudi-
zio. Non valgono certo, per Nostoi,
le etichette riduttive di poesia con-
fessionale o di lingua saggiamente
media aperta ai fervori emotivi o -
magari - di imagery debitrice al
repertorio lirico dei tanti eredi del-
l'ermetismo che - con l'aura delle
loro metafore suggestive - apparten-

= cronista di fede

Saio &
sandalii |

Viaggio di
un
poeta,

gono alla medesima generazione
del Reali. Gli scarti pitt manifesti di
senso sono si provocati dal contatto
di concreto e di astratto: ma €& un
contatto che non viene realizzato
per via direttamente analogica,
bensi - il piu delle volte - lucida-
mente «narrator € poi ordinato in
una sintassi impeccabile sul piano
della coerenza compositiva. Il fon-
damento oggettivo e «informe» del
mondo, con il brusio aspro e crude-
le della storia, ¢ radicato nella
necessita ultima di questo libro.
Basta ricordare, per l'appunto, l'inci-
pit di uno dei testi piu intensi: «Era
il giorno una lucerna esausta/ quan-
do la follia corse alle soglie/ dietro
il baleno degli elmetti nazisti./ Il
disprezzo della vita entrava/ negl'in-
terni colmi di paura./ Pareva remoto

Un momento della presentazione del libro di Nostoi,
Bologna nell'anniversario della scomparsa di fr. Ven

di EZIO RAIMONDI e ALBERTO BERTONI

Riproduciamo per i nostri lettori l'introduzione critica curata
da Ezio Raimondi e Alberto Bertoni dell'Universita di Bologna al
volume Venanzio Agostino Reali, Nostoi. Il sentiero dei ritorni
Poesie, Book Editore, Castel Maggiore (BO) 1995.

Venanzio Reali, morto un anno fa, é stato direttore di MC dal
1990 al 1994. La pubblicazione delle sue poesie inedite non € un
semplice fatto celebrativo, ma un evento culturalmente
rilevante. Il volume é presente nello stand di Book Editore al
Salone del Libro di Torino dal 18 al 23 maggio.

- MBSO
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Dio dalle madri/ che aprivano il
seno ai fucili spianati». E converra
poi leggerlo in parallelo diretto con
una sequenza trasposta e quasi stra-
niata quale: «Nell'urto del tempo che
induce/ la speranza a migrare, la
mente/ oppone la chiglia al miste-
ro/ fermi gli occhi alla bussola,/
mentre il cuore nella clessidra/
spera una rada remota/ dal flusso
alterno delle maree.. Qui, il com-
piersi della vicenda, l'ordine alluci-
nato in cui si coniugano la dimen-
sione umana e il correlativo analogi-
co della apparecchiatura marina
definiscono la funzione metonimica
di uno scandaglio interiore che inte-
gra l'immagine di un orizzonte d'at-
tesa limpidamente riflessivo e con-
sapevole. E la densita allegorica del-
I'insieme nel suo nitore figurale,

scaturisce proprio dalla facolta di
proiettare l'esistenza individuale,
terrena, finita, nell'arco compiuto di
una temporalita archetipica. Una
volonta rilevata di capire s'incontra
sempre con l'interrogazione acre,
animosa, di un destino tutt'altro che
pacificato.

Cosi, nel Reali, il linguaggio edu-
cato di una tradizione letteraria ove
si riconoscono subito i registri piu
cari di un Ottocento ancora intimo e
vivo si apre alla cadenza discorsiva
di una vigile, intenta liricita moder-
na, a tratti neo-crepuscolare, ma
pervasa di una carica vitale d'accen-
to etico che brucia ogni effusione,
ogni gesto di compiacimento verba-

sandali

le. E a cio si deve ricondurre anche
la tenace inclinazione dell'io poe-
tante a riprendere il Pascoli nella
precisione dei tecnicismi botanici,
ma anche a schierare forme lingui-
stiche arcaiche («pannilino») o effica-
ci verbi denominali («palpebrando»)
e insieme a coniare neologismi,
soprattutto combinando in unita
verbale termini di derivazione e
d'uso talora eterogenei. Tra i nume-
rosi esempi efficaci - la cui campio-
natura rimarra limitata all'-Adagio
sostenuto» che inaugura il libro -
sovvengono allora un «alico celi-
montano», la «scheggia di coccio
lappantes, il «granaio nubilosereno,
la «verde luce degli equiseti» condot-
ta ad efficacissima rima con le «stre-
peanti fiumane sui greti.

Gia attraverso l'ascolto di poche
tracce testuali e forse possibile
intendere come tra le peculiarita
costitutive del libro risulti I'attitudine
profonda del suo autore ad una
prospettiva di arte totale, in perfetto
accordo - d'altronde - con uno dei
pit riconoscibili archetipi espressivi
del secolo. Lo spartito verbale divie-
ne in sostanza, per il Reali, luogo di
grande potenzialitd sinestetica e la
scansione musicale dei raggruppa-
menti testuali (dopo I'"Adagio soste-
nuto» si susseguono infatti un
«Andantino», un «Allegro smorzatos,
un «Lento meditativor, un «Rondo
notturno» € un «Crescendor) si con-
giunge ad un profondo istinto visivo
e visionario. Ma bisogna dire che
non si tratta di mera pulsione ad un
vedere sensibile, piuttosto di voca-
zione autentica a incardinare il
mondo fenomenico nello spazio di
una lunga, coltivata predilezione
per le arti figurative, documentata
anche da una diretta e autonoma
esperienza pittorica. L'incipit di una
delle poesie piu belle ed emozio-
nanti della raccolta, La spada dell'i-
ronia, ¢ gia indicativo, per il dialo-
go prosodicamente compiuto degli
endecasillabi con il settenario e per
la felicissima paronomasia, che
rende cosi ferma e vitale la coesio-
ne autonoma dei significanti:
«Contro le rosse lame del tramonto/
dileggia il tramontano/ l'alito viola
stinto dei camini», Ma & una forza
che si amplifica e si accresce soprat-
tutto nella prospettiva contratta e
profondissima di un testo quale La
pietra, dove il giuoco delle sineste-
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Fr. Venanzio Reali, Cristo sotto la croce

sie non mira soltanto a produrre un
effetto immediatamente suggestivo,

‘ma vuole coinvolgere piuttosto I'in-

terrogazione ultima di un destino
che & nelle cose e nel cosmo e che
solo la voce remota di Ulisse e di
Byron puo interrogare e forse com-
prendere: «La pietra che serra il
pianto antico/ non dissigilla la
recente lacrima,/ la pietra sorda
all'osanna del mare,/ alla voce di
Ulisse e di Byron./ La pietra che
I'acqua vince/ nell'eterno duello/
sotto la spira del vento/ la ferza del
sole/ i cori delle miriadi/ del firma-
mentor. Interpretare la scrittura del
mondo equivale qui a un atto di
divinazione, a un esercizio di veg-
genza.

Invero, l'attitudine alla profezia
della voce poetica di padre
Venanzio si affianca a volta a volta
ad una pluralita di altre intonazioni
che vanno in primo luogo da quella
sommessa di uno stupore primige-
nio di fronte allo spettacolo della
natura («Mettono il cielo a festa/ i
passeri monelli;/ le corolle bambi-
ne/ tenendosi per mano/ guardano i
grandi alberi...»), alla presa di
coscienza di un idillio continuamen-
te insidiato dal male della storia e
dell'umanita («Solo gli uccelli non
han requie/ questa domenica matti-
na/ che li vedi d'albero/ in albero
sfollare./ E perché gli specchietti
stregano/ e le rose dei pallini crivel-
lano/ l'alto stupore del cielor). Ma
tutta la retorica profonda di Nostoi
viene ad essere segnata da una




Fr. Venanzio Reali, Il processo

polifonia di stili e di atteggiamenti
verbali (prima ancora che propria-
mente linguistici), di contrasti e
chiaroscuri intensissimi, tra le impa-
zienze di un desiderio che & insie-
me formula di guardia e di attacco,
di acre colpa e di indifesa tenerezza
e una qualitd contemplativa talora
anche olimpica, di fermo, pacato
nitore. Cosi, la gamma dei «generi»
espressivi potra comprendere la
lauda di matrice tutta pascoliana -
secondo la declinazione novecente-
sca familiare a un Govoni 0 a un
Betocchi - della splendida Preghiera
del mattino (... la Flavia canticchia
sommessa/ falciando rondini volute
di brezza./ 1l cuore tuttavia ha guer-
ra:/ tu, madonna mia,/ fammi trova-
re pace con me stesso,/ fammi tro-
vare pace col tuo Dio») e insieme
I'impietrita ripresa ungarettiana di
una sensazione nuda, scolpita nella
sua doppia tensione di innocenza e
memoria: «Mi splende ossessivo/ un
sole nel sangue/ un insetto rigira
sopra 'Ostia Grande./ Essere un
grido/ e non poter altro/ dolcissimi
amici/ nel tempo imploso.// 1 pas-
seri un oblio/ impossibile di morte».
Allo stesso modo, la trascrizione
- lapidaria, spoglia di qualsivoglia
aura lirica del «registro di un parro-
co Cappuccinos pud affiancarsi alla
meditata chiosa a Guttuso, colma di
implicazioni allegoriche e di sedi-
mentata empatia: «Poi ti si rompe il
volo/ di colombe a cupole imper-

vie/ che il Veltro del cielo incrina/
col graffio della croce». Il fantasma
della melodia deve ora essere visto
in controluce, tra il rigore della peri-
zia tecnica e 'infentio conoscitiva.
Consapevole che il Verbo, nelle

Fr. Venanzio Reali, Adamo

sue manifestazioni storiche e nelle
sue implicazioni etiche o pragmati-
che, affronta ogni volta un rischio di
opacita e di peccato («Parole che
non tralucono/ bufera di locuste/
sul deserto dello spiritos), padre
Venanzio Reali affida al dire poetico
la responsabilita di ricomporre «il
timbro dell'innocenza-: e a questo
telos ultimo sacrifica, almeno in
parte, il diritto all'unita timbrica e
alla compattezza strutturale che
ogni silloge poetica deve alla pro-
pria natura letteraria, oltre che alla
propria stessa finitezza dentro un
orizzonte riconoscibile di ricezione
e di ascolto. Progetto dunque esau-
stivo, Nostoi salda insieme sarcasmi
e trasalimenti (non di rado con I'ef-
ficacia straordinaria di un simile
attacco: «Da Porta Saragozza al
Meloncello/ me ne vado le mattine/
nel cielo di fenicotteri/ il falcetto di
luna sul cappello/ incontro alla fre-
scura d'anime/ frumento che flut-
tua/ tra rive ocra e placa/ in me l'a-
mara pena del sarcasmo»), invettive
e commozioni, grazia minima dei
sentimenti e francescano istinto lau-
distico: «Fratello Gioacchino, pane e
vino/ tu sei per noi la ‘buona prov-
videnza’,/ sei il granaio colmo, sei il
tino,/ la frutta saporita sulla mensa-.
Pascoli dialoga con Baudelaire,
Jacopone & chiamato a entrare in
colloquio con Gozzano e con Rosai.

Nella rete degli oggetti d'ogni
giorno, tra esseri viventi il cui prodi-
gio é tutto nell'esistere dinanzi
all'occhio interiore di un cronista
pieno di fede, anche la ricchezza
gioiosa o arsa, incorporea o carnale
della figura poetica scopre la trama
di un progetto metafisico, il segno
laborioso - come in una pittura di
Rouault - di un'energia radicale e
lontana che sconfigge, mentre lo
riconosce, il «\male del mondo-: «Una
finestra per l'anima/ che lasci entra-
re la luce/ e non il vento, non ho:/
la luce casta e gigliata/ in cui migra-
no verso i monti/ stormi di deside-
ri./ Straniero a me stesso/ porto
dentro sigillate/ pagine di giovinez-
za», Oltre, restano soltanto il mono-
logo e il silenzio, la quieta verita di
un istinto, comune a tutti gli uomi-
ni. Il cammino della parola verso la
propria trascendenza € cosi la storia
di un'anima e del suo quotidiano,
commosso, fiducioso incontro con il
mondo.




polvere sei...

Il clima in Kambatta-Hadya si
potrebbe definire con due parole:
polvere e fango che contrassegnano
i due periodi opposti e allo stesso
tempo complementari.

Recentemente in Italia sono rima-
sto meravigliato di vedere quanti
elettrodomestici si costruiscono per
combattere la polvere: aspirapolveri,
piumini, scope speciali per stanarla
dai luoghi piu impensati e tanti altri
oggetti che per la polvere non c'e
proprio scampo. Per essere sincero
con tutta la mia buona volonta non
sono riuscito a trovare polvere da
nessuna parte. Sto veramente diven-
tando un troglodita.

Qui ¢ tutta un'altra cosa. Per sei
mesi la polvere la fa da padrona,
strati di polvere ovunque, una pol-
verina sottile e leggera che penetra
e avvolge tutto. Per non dimenticarti
una commissione basta che te la
scrivi con un dito sul tavolo. La pol-
vere & certamente quella che ha
contribuito a salvare la prostituta del
Vangelo accusata a Gesu. Sono
sicuro che Gesu stava scrivendo con
un dito nella polvere le malefatte
degli accusatori. Pensate che sorpre-
sa per quelli 13 se ci fossero stati gli
aspirapolvere, probabilmente sareb-
be stato problematico anche per
Gesu difendere quella creatura.

Vivendo qui, riesco a capire il
costume di lavare i piedi all'ospite.
E sorto come una esigenza di puli-
zia prima di entrare in casa, in
seguito gli & stato dato il significato
di ospitalita. Come pure il lavarsi i
piedi prima di coricarsi, magari solo
una spruzzatina di acqua, ma € una
cerimonia che si deve compiere.

Non ci sono chiusure che tengo-
no. La polvere entra dappertutto,
dalle fessure delle finestre, sotto le
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porte, ti avvolge quando cammini,
specialmente quando ha la collabo-
razione del vento. Vedere da lonta-
no una mandria che va all'abbevera-
ta & vedere una nuvola che cammi-
na raso terra. Penetra nelle narici, ti

Cipria gratis
per tultti

di fr. SILVERIO FARNETI




secca la gola e ti incipria tutto. Una
scusa che la gente porta per giustifi-
care le bevute di grappa al mercato
€ appunto quella di lavare o meglio
raschiare la gola dalla polvere. Dato
che la terra qui € rossiccia, quando
si fa il bagno, la prima acqua ha un
bel colore ocra che piacerebbe
tanto ai pittori. La polvere ti avvolge
quando guidi i fuoristrada. Il bello ¢
che ti lamenti continuamente della
polvere e non pensi che sei tu a
procurartela. Il dilemma diventa tra-
gico per alcuni quando si guida
dalle undici del mattino alle due o
tre del pomeriggio.

Siamo in alta montagna e se
anche in realta la temperatura non é
molto alta, il sole picchia forte.
Bisogna scegliere: o tenere i finestri-
ni chiusi e cuocersi, oppure tenerli
aperti e allora sono scorpacciate di
polvere. A forza di provare un siste-
ma o l'altro si finisce sempre per
provarli tutti due, Naturalmente si
brontola. Quando non c'era la stra-
da camionabile che tagliava il
Kambatta-Hadya da nord a sud e ci
si doveva arrangiare con le proprie
gambe e con quelle dei muli, si
ragionava in questo modo: «Se ci
fosse una strada anche stretta che ci
desse la possibilita di usare un fuo-
ristrada, quanto sarebbe bello gira-
rel». Ora la strada c'é, ma credete
che siamo soddisfatti? Neanche per
sogno. Non sapendo con chi pren-
dersela ce la prendiamo con la pol-
vere che non ha proprio nessuna
colpa.

Ma come se la passano quei
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poveracci di pedoni che sono la
stragrande maggioranza? Molto filo-
soficamente, al primo impatto si
coprono la faccia con lo scialle e
poi tutto torna alla normalita.

A Sadama alla domenica i ragazzi
dopo la Messa puliscono la chiesa.
Siccome hanno buona volonta e
buona lena sollevano un polverone
della miseria. Piegati in due usano
delle scopette di un'erba lunga e
resistente che non hanno niente da
spartire con i piumini antipolvere
della vostra avanzatissima tecnolo-
gia. Quasi sempre mi attardo a con-
fessare quelli che non sono riusciti
a farlo prima. Alla fine mi sembra di
essere come Pietro sul Tabor quan-

do fu avvolto dalla nube di Dio.
Solo che lui ¢i si & trovato bene e ci
voleva rimanere, io invece mi ritro-
vo con la gola secca.

C'é qualcuno che con la polvere
si diverte, i bambini, ma qui i bam-
bini si divertono con tutto, Nella
polvere si rotolano; la sollevano in
aria cercando di imitare i gesti dei
grandi quando spulano il grano,
fanno a gara chi riesce a sollevarla
pit in alto oppure a lanciarla piu
lontano. Quando devono soddisfare
un bisogno naturale, per pulirsi il
sederino una grattatina nella polve-
re ed ¢ fatto!

La polvere & cercata anche dagli
animali. Muli, cavalli e asini quando
ritornano da un viaggio e sono
sudati hanno bisogno di qualcosa
per asciugarsi la schiena. Durante il
periodo della secca non ci sono
problemi, la polvere ¢ li a portata di
mano. Si avvoltolano pit e piu volte
finché non sentono la schiena ben
asciutta e anche dopo se ne stanno
beatamente accucciati nella polvere
per gustarne il refrigerio. Non
hanno bisogno di coperte di lana,
magari firmate, come i cavalli di
razza dopo una corsettina: la natura
provvede.

C'é anche una polvere particolare
che sale impetuosa aiutata dal
vento, sp\ecialmente nelle aie vicino
a casa. E la polvere che si forma
dopo la battitura dei cereali per
separare la pula dal grano. E una
polvere amica, tutte le case ne
devono essere avvolte perché signi-
fica vita. Se in un'aia non si leva
questa polvere vuol dire fame e la
fame & una brutta realta.

Purtroppo la polvere gioca anche
tragici scherzi. A noi missionari in
Kambatta-Hadya ne ha giocato uno
veramente terribile.

In mezzo ad un gran polverone
alzato dal passaggio di due auto-
mezzi c'e stato lo scontro mortale
tra una Land Rover in cui viaggiava-
no p. Sebastiano e p. Giulio e una
corriera. I nostri carissimi sono pas-
sati cosi dalla nebbia della polvere
alla visione di Dio.

Ormai conviviamo da tanti anni
(anche in India la polvere non
scherza) che se non ci fosse ne sen-
tirei la mancanza, come avviene
regolarmente le volte che torno in
Italia.




Cos’¢ un campo di lavoro?

E semplice: il campo di lavoro é
un'opportunita che viene data ai
ragazzi e alle ragazze che vogliono
rendersi utili, che sappiano rimboc-
carsi le maniche e, soprattutto, che
siano disponibili ad aprire la mente
a realta diverse da quelle in cui
viviamo.

L'iniziativa sara caratterizzata da
momenti di lavoro, di formazione,
di vita comunitaria e di preghiera.
Per quest’'anno le date di questa ini-
ziativa sono:

dal 28 luglio al 17 agosto
ad Iskenderun
(accompagnera P. Ivano)

dal 1° agosto al 21 agosto
a Istanbul
(accompagnera P. Remo)

dal 23 agosto al 6 settembre
a Imola

Per la Turchia:

- Quota di partecipazione
L. 1.500.000

- Andata e ritorno in aereo

- Non occorrono vaccinazioni

- Occorre aver compiuto 18 anni di
eta

- Occorre il passaporto

Per informazioni ed iscrizioni rivol-
gersi a:

P. Remo Ferrari

c/o Missioni Cappuccine

S. Martino in Rio (RE)

Tel: 0522 - 698193/698422
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Anche quest’anno ai giovani
che lo desiderano, é data l'op-
portunita di trascorrere le
vacanze estive in modo diverso.
Sono previsti, infaitti, per i mesi
di luglio e agosto due campi di
lavoro presso le Missioni Cap-
Puccine di Istanbul e di
Iskenderun, in Turchia, ed un
campo di lavoro a Imola.

AL DI LA DEL FIUME:

dalla tolleranza all'accoglienza

CAMPO DI LAVORO E FORMAZIONE
IMOLA 28 AGOSTO - 6 SETTEMBRE 1995

Raccolta di carta, mobill, indumenti, ferro e oggett vari.
(Imola - Castel Bolognese)

Mercatino dell'usato
Mattina ore 10.00 - 12.00 Pomeriggio ore 16.00 - 18.30

© SCOPI:

Intervento di solidarieta nella regione Omosalakd
(Kambatta-Hadys, Etiopia).
Completamento progetto idrico in Kenya.
thbuho alla costruzione di un n:pano pedlatrlcc

Ospedale 5.0rsola -Malpighi (Bologna

Se vuol vivere dir
J

spro i lavoro
i

- Comvenio Ca, i
Via Villa Clefla, 10 mofﬂ'ﬁ 054240265

1995 UN' ESTATE "NUOVA"
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1l 23 aprile 1995 fr. Fedele
Versari, cappuccino
missionario in India, Kambatta
e Tanzania, € stato ricordato
nel suo paese nativo,
Montesorbo di Mercato
Saraceno. Alla commemora-
zione, organizzata da un
comitato presieduto da
Lodovico Chiarini, hanno
partecipato mons. Lino
Garavaglia, vescovo di
Cesena-Sarsina, fr. Dino
Dozzi, Ministro provinciale
dei cappuccini, Oscar
Graziani, vice sindaco di
Mercato Saraceno € numerosi
confratelli e compaesani

di fr. Fedele.

Nella circostanza una lapide
commemorativa ¢ stata
scoperta nella Badia di
Montesorbo.

I nuovi monti

L'impegno sociale del francesca-
nesimo laicale nel XV secolo

La testimonianza evangelica del
francescanesimo vive un intenso
periodo di riforma e influsso sociale
nel corso di sei decenni nel secolo
XV, in concomitanza con il movi-
mento dell'Osservanza. 1 termini
«Osservanza», «Osservanti» derivano
dalla locuzione «osservare spiritual-
mente la Regola» della Regola
Bollata [10, 5: FF 102].

L'idealita fraterna e «minore», la
profonda fede contemplativa condu-
cono i francescani, e, tra loro, in
modo particolare, gli «osservanti»
appunto, ad un impegno altrettanto
forte nel servizio dei poveri e nel

della pieta
b i

di fr. GIANFRANCO BERBENNI

servizio alla Chiesa. E I'imitazione
della prima comunita apostolica la
«formar e la fonte ispirativar per i
comportamenti evangelici dei fran-
cescani del Primo ordine e, con
loro, dei francescani laici del
Terz'ordine.

II massimo della coerenza e della
creativita evangelica la si ritrova nel-
l'esperienza della fondazione dei
«Monti di Pietd». Uno studio specifi-
co della correlazione tra fondazione
di questa istituzione a tutela econo-
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mica dei poveri, da parte dei frati
(Bernardino da Feltre ecc.) e della
collaborazione da parte dei france-
scani laici, porterebbe interessanti
risultati. Su queste indagini scientifi-
che si potrebbe, in seguito, costruire
una base di saggia «profezia» nel set-
tore della gestione dell'economia
del XXI secolo.

Le condizioni ambientali del ser-
vizio agli indigenti tramite i
«Monti di Pieta»

Il contesto economico di innova-
zione negli scambi commerciali e
I'incipiente gestione finanziaria,
conduce la societa e la chiesa del




400 ad assistere al lievitarsi numeri-
co di poveri e diseredati. I france-
scani vivono strutturalmente un
contatto continuo con il popolo,
attraverso l'itineranza, con obiettivi
di evangelizzazione («predicazione»)
e di «wicorso alla mensa del Signore»
(o «questua).

Le sofferenze di intere famiglie e
di parti sociali esposte alla tirannia
dell'usura, in interi agglomerati
urbani, conduce i discepoli di
Francesco d'Assisi ad organizzare
forme evolute di solidarieta econo-
mica.

Per una valutazione storica com-
pleta non va dimenticato che il fran-
cescanesimo osservante si coinvolge
molto nel servizio dei «Monti di
Pieta», anche per creare relazioni
esterne che controbilancino le ten-
denziali «difficolta interne alla comu-
nitd francescana conventuales.

sandali

In ogni caso, ci troviamo di fronte
ad una profezia tanto coraggiosa e
intelligente da costituire istituzioni
di compensazione socio-economica
i cui effetti perdurano fino ad oggi,
nelle nostre citta italiane.

I segni del tempo alla fine del
nostro secondo millennio

Un'opera sociale promossa dal
Primo ordine, sostenuta e garantita
dal Terzo ordine, & una vera «sfida»
della profezia evangelica della
nostra forma di vita.

L'ambiente lavorativo e sociale del
mondo industriale moderno si pone
su linee di tendenza tecnologiche
che approfondiscono i solchi tra
abbienti e poveri, tra ricchi e mise-
rabili.

Compito del francescanesimo

Emblema della “Pieta” nelle piu antiche stampe del Monte

attuale sara di riproporre, miglioran-
dole, iniziative professionali di ser-
vizio finanziario ai gruppi indigenti.
I caratteri adulti di questo servizio
continuativo e strutturato sono in
sintonia con la Lettera apostolica
«Tertio millennio adveniente:, in
relazione al concetto operativo del
«giubileo» biblico.

Rammento, infine, che i France-
scani devono muoversi con intelli-
gente premura nell'intuire oggi i
segni evidenti di una situazione
socio-ecclesiale simile (e differente)
a quella dei secoli XV-XVI. In tale
direzione si stanno gia muovendo
altre forme di vita carismatica eccle-
siale: ad es., gli interventi «anti-
usura» di padre Restrelli in Napoli,
della parrocchia di Santa Croce in
Bari, della Fondazione appena atti-
vata dal Vicariato di Roma.
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Rinnovamento sembra essere una
delle parole d'ordine della societa in
cui viviamo: da tutte le parti si sente
parlare di rinnovamento, politico,
economico, sociale, scientifico,
pedagogico, e chi pidt ne ha pia ne
metta; il rinnovamento ¢ per molti
una necessita che riflette probabil-
mente la difficolta della gente a
stare al passo con i tempi, con una
societa che si evolve freneticamen-
te, e tra molti pregi e altrettanti
difetti il rinnovamento avviene.

Come si pud pretendere che i
francescani (sempre presenti all'in-
terno della societd), e per di piu
giovani, non sentano questa esigen-
za? Cosi anche la Gi.Fra. di
Romagna, arrivato il momento di
eleggere il proprio Consiglio, si &
rinnovata! Passaggio da Prima a
Seconda Repubblica? Probabilmente
si € trattato molto piu semplicemen-
te di una naturale evoluzione conse-
guente ai mutamenti interni degli
ultimi anni: la crescita vertiginosa di
una fraternita locale (quella di
Faenza) e la scomparsa di altre due
(Cesena e Santarcangelo), insieme a
una forte maturazione dell'identita
francescana, non potevano non
avere influenze. Comunque la
Gi.Fra. é viva, vuole continuare ad
esserlo e vuole comunicare questa
sua vitalita.

Quale occasione migliore del
Capitolo elettivo per analizzare la
propria identita e le prospettive
future? 1l Centro regionale di Castel
S. Pietro Terme ci accoglie a braccia
aperte - come potrebbe essere
diversamente, visto che e la nostra
casa? - Si inizia con la relazione di
Fabrizio Zaccarini (al tempo della
relazione era presidente uscente,
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oggi definitivamente uscito) che
ripercorre le tappe fondamentali
della (relativamente breve) esistenza
Gi.Fra. in Romagna, «per chi I'ha
visto e per chi non c'era», come
diceva Fossati; dopo la storia passa
ad analizzare il presente e il futuro,
con una proposta da prendere in
considerazione: un rinnovamento
del Centro di Castel S. Pietro, rinno-
vamento reso necessario per ridargli
vita, visto il forte calo della sua fre-
quentazione, soprattutto per quel
che riguarda la preghiera francesca-
na che proprio qui si tiene l'ultimo
sabato di ogni mese (I'invito € rivol-

La Gi.Fra.
St rinnouva

di STEFANO FOLLI

to a tutti: gli incontri continuano,
almeno fino a maggio). Come ha
brillantemente osservato  fr.
Francesco Pavani, Assistente regio-
nale Ofs-Gi.Fra., perché sia un
Centro di spiritualita francescana
deve esserci qualcosa intorno, altri-




menti ¢ un buco.

Ma veniamo alle elezioni. Il primo
a essere eletto sara il presidente
regionale Gi.Fra. per tre anni. La
modestia e 'umilid portano i gifrini
presenti a evitare una propaganda
per se stessi - ma non € che il moti-
vo principale sia quella frase di
Gesu, che dice ai suoi discepoli:
«Chi vuole essere il primo tra v i sia
I'ultimo e il servo di tutti»? Da’ :rna
esce a sorpresa (ma pare che la sor-
presa sia quasi esclusivamente sua)
il nome di Damiano Folli (di
Faenza). Ma il rinnovamento non
termina qui: eletta come vice-presi-
dente Sabrina De Pace (di Forli) a
rappresentare l'elemento di conti-
nuita con il vecchio Consiglio, ecco

Cronista di atmosfere, questa volta
il compito non é facile. La tua penna
deve essere testimone di emozioni e
quelle pit profonde, si sa, ognuno
di noi le vive nell'intimita del suo
cuore e gelosamente le custodisce.

Ma la gioia € contagiosa comun-
que. Bastano i sorrisi, gli occhi che
brillano, le voci unite in un canto di
lode, lo scroscio di applausi sponta-
neo a suggello di un si detto al
Signore. Fra Marco Velitti ha scelto
un sabato di maggio per entrare
all'interno della Famiglia Cappuc-
cina , il 13, in ricordo dell'apparizio-
ne della Madonna di Fatima: «Frate
Minore Cappuccino per sempres, ha
fatto scrivere nel santino che ha
distribuito in ricordo a quanti, ed
erano tanti, hanno affollato il
Santuario di San Giuseppe per parte-
cipare alla sua gioia.

A Bologna pioveva, forse a Roma,
qualche settimana prima, il sole
splendeva, ma lo scenario era lo
stesso. Il 30 aprile, infatti, anche fra
Paolo Carlin ha chiesto ed ottenuto,
mediante la professione perpetua, di
essere ammesso nell'Ordine dei Frati
Minori Cappuccini. Festa grande
pure in questa occasione, anche per-
ché - cosi mi hanno detto - da si che
le feste le sanno organizzare.. E se
tanto mi da tanto...

Castel San Pietro Terme, la sede OFS

Celesti
emozioni

di MONICA ZANELLA

Due vite diverse: romagnolo
Marco, nato a Imola nel 1959, piz-
zaiolo che ha viaggiato per il
mondo, India prima, Cina poi;
«qomano di Romar Paolo, nato nel

un'altra sorpresa: la tacitlurna ma
determinata Simona Sangiorgi entra
nel Consiglio tra gli applausi. Dopo
i baci e gli abbracci agli eletti, si
pud partecipare tulti insieme alla S,
Messa: in realtd € proprio qui che la
Gi.Fra. trova il suo senso pin
profondo.

Tanti auguri di buon lavoro e di
buona collaborazione con la Gi.Fra.
e con I'Ofs al neonato Consiglio
regionale. Un ringraziamento parti-
colare va a Fabrizio (il gid citato
«Zacs) che, dopo tre preziosi anni
come presidente regionale, torna ad
essere un semplice gifrino, ricordan-
dogli (ma forse non ce n'é bisogno)
che il suo «nuovor ruolo € altrettan-
to importante del precedente.

1963, di professione ottico. Un
medesimo punto di arrivo, o di par-
tenza se preferite: il noviziato a
Vignola, gli studi a Bologna.

Un anno fa, pit o meno di questi
tempi, mia sorella ha celebrato il suo
matrimonio. Ho visto i miei genitori,
con la gioia nel cuore, donare la
loro figlia a un vomo di fronte al
Signore. In questo sabato di maggio,
ho visto due genitori, con la medesi-
ma gioia nel cuore, donare il loro




figlio al Signore. Mediante la profes-
sione perpetua, Marco e Paolo
hanno scelto di consacrare la loro
vita a Dio all'interno della Famiglia
Cappuccina per sperimentare appie-
no su se stessi quella vita di perfetta
castitd, obbedienza e povertd che
san Francesco, sull'esempio di Gest,
scelse per sé e per i propri fratelii.
«Eccomi» hanno risposto Marco e
Paolo all'invito del celebrante che,
chiamandoli per nome, li ha presen-
tati, dono prezioso per entrambe,
alla comunita cristiana ed alla frater-
nita evangelica. «Mi affido con tutto
il cuore - hanno poi detto i candidati
mediante le parole della professione
- a questa fraternitd, per attuare la
mia totale consacrazione al sevizio
di Dio e dei fratelli». Fra Dino Dozzi,
Ministro provinciale, che ha celebra-
to le due liturgie, il 13 maggio ha
sottolineato I'importanza del verbo
affidarsi», Nella prima lettura, tratta
dagli Atti degli Apostoli (14, 21-27)
si legge come Paolo e Barnaba,
costituiti in ogni comunita alcuni
anziani, «i affidarono al Signore» cosi
come anche loro «erano stati affidati
alla grazia del Signore». La scelta di
Marco e Paolo ¢ la medesima: si
fidano del Signore e si affidano a Lui
per tutta la vita prendendo come

Fr. Marco Velitti

et

=

-l'_l V
Fr. Paolo Carlin

punto di riferimento del loro agire il
Vangelo; si affidano inoltre alla
comunita dei  Frati Minori
Cappuccini, di cui promettono di
seguire la Regola e le Costituzioni, al
servizio di Dio e degli altri: in mezzo
agli altri e per gli altri, la gente, il
prossimo, i fratelli tutti per speri-
mentare ogni giorno 'amore di Dio

nella quotidianita dei rapporti
umani.

Ancora, cio che é specifico della
vita religiosa € il fatto di incarnare,
di fronte a tutti, 'amore della Chiesa
per Dio. Nella seconda lettura, dal
libro dell'Apocalisse (21, 1-5),
Giovanni descrive la nuova
Gerusalemme scendere dal cielo.
Ecco allora, ha detto fra Dino, che
Marco - e, dunque, anche Paolo - in
questa proposta di reciproca appar-
tenenza fra Dio e gli uomini vuole
essere segno forte della presenza di
Dio nel mondo.

«Amatevi gli uni gli altri come io vi
ho amator recita infine il Vangelo
(Gv 13, 31-33.34-35). Dio ci ha amati
fino alla morte e ha amato in parti-
colare i poveri, i sofferenti, gli emar-
ginati, e in mezzo a loro e per loro il
celebrante ha esortato a svolgere la
propria missione.

Con un caldo e commosso abbrac-
cio, i frati della comunitd cappucci-
na, uno alla volta, hanno accolto
all'interno della loro grande famiglia
i nuovi membri.

Ed ora inizia il loro cammino nel
mondo con la responsabilita di una
missione da compiere. «Altissimo
Signore, cosa vuoi da me?» dicono le
parole del canto finale. E la risposta:
«Francesco vai, ripara la mia casa... e
non temere: lo sard con te ovunque
andrai.

Francesco vaib.

Marco vai...

Paolo vai...




Parto: stavolta é certo. Giu c'e il
taxi che aspetta e in mano ho il
biglietto dell'aereo. Mia sorella mi si
appende al collo, come le donne
dei Franchi di manZoniana memo-
ria:

«Accorate, tornanti all'addio;

a preghi e consigli che il pianto

troncon.

«Ma sei sicura? Vuoi andare davve-
ro laggiu? E a me non ci pensi? Se
mi succede qualcosa? Dove ti
cerco? E io, ostentando una fermez-
za che sono ben lungi dal possede-
re: «Cercami nel cuore di Cristo,
dove mi troverai in ogni tempor.
Bella risposta, degna di un crociato:
fu un crociato difatti a darla alla sua
sposa innamorata e piangente,
quando si separo da lei per andare
in Terra Santa. Dove appunto sto
andando io, in una confusa visione
di attentati dinamitardi, dirottamenti
e stragi annunziate: questo almeno
¢ il quadro che del Medio Oriente si
fa il borghese italiano attraverso i
mass-media. E chi pit borghese di
me?

«Dove andiamo? chiede il tassina-
ro. Come, dove andiamo? «A Fiumi-
cino, no?» Non dovrebbe essere
noto a tutti che a sessant'anni com-
piuti vado per la prima volta in
Terrasanta? Con tutte le telefonate
che ho fatto a parenti amici e cono-
scenti: «Pregate per me, dopodoma-
ni vado in Terrasantar, Quelli inve-
ce, figuratevi un po' che scemi, si
aspettavano che io pregassi per
loro. «E portaci un ricordino dai
Luoghi Santi». Si, se ci arrivo ai
Luoghi Santi. Questi viaggi un po'
pericolosi si devono fare quando si
€ pit giovani: all'eta mia si € impau-
riti e nevrastenici: una pessima
accoppiata per andare in Medio
Oriente. «Tu fai tutto come dicono
loro - dice mio cugino che non c'¢
mai stato - perché te lo dico io
com'e la situazione li: Ii hanno tutti
il grilletto facile, israeliani e palesti-
nesi. Per non parlare di Arafat, che
adesso fa il baciapile, ma chi era
Arafat ce lo ricordiamo noi. E soprat-
tutto non raccogliere mai oggetti da
terra; nemmeno un pezzo di carta,
una biro, niente: tutto pud essere
una bomba-.
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Arcangeli
e
santi
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Il coro greco-ortodosso della basilica del
Santo Sepolcro a Gerusalemme

lo gia mi domando se sara il caso
di uscire dalla stanza dell'albergo.
Se mi piglia l'angoscia, sono fritta.
Gia l'aereoporto mi innervosisce,
figurati il resto. Perché fanno un
aereoporto cosi grande? Non era
meglio che ne facessero due piccoli?
Gli aereoporti sono come le borse:
quando sono grandi, c'entra tutto
dentro, ma poi non trovi niente.
Dove sono queste dannate parten-
ze? Dov'era I'appuntamento con la
Romana Pellegrinaggi? Ah, eccolo,
finalmente: settore B, sportello 37.
Meno male che c'é gia qualcuno.
Un ragazzo biondo e sottile; giacca
a vento, zainetto a tracolla; gli
manca solo il berretto a pelo, e poi
sembra Davy Crockett. «Va anche lei
in Terrasanta?» «Si, signora. Lei chi
€% «Jo mi chiamo Clara d'Espositor.
«Piacere. Sono l'arcangelo Gabrieles,

La valigia mi sfugge di mano e
piomba a terra col fragore di un
tuono. Sulla protezione della
Madonna ci contavo, ma addirittura
che mi mandasse il suo arcangelo
preferito, non l'avrei mai pensato.
«Ha detto, scusi?» «Perché, lei va in
Terrasanta e si meraviglia di incon-
trare l'arcangelo Gabriele? Risposta
ineccepibile dal punto di vista della
fede. Piu tardi giungera la risposta
della ragione: Gabriele € un puro di
cuore, o un povero di spirito, come
preferite; insomma un Idiota al
modo di Dostojewski. In una paro-
la, & matto: o € stato tale: o & passa-
to per la droga e ne ¢é fortunosa-
mente uscito. Qualunque sia la sto-
ria che ha alle spalle, il ragazzo e
profondamente religioso, dolce,
gentile, servizievole; presto diventa,
nella sua stranezza, il beniamino di
tutta la comitiva. A tratti crede di

Dal diario di viaggio:
dn Terrasanta con Gabriele»

di CLARA d'ESPOSITO

MO




essere Gesu Cristo, la Madonna e
Tutti i Santi; a tratti rivela abissi di
ignoranza impensabili: «Sto prete sta
a parla sempre di Abbramo:
Abbramo qui, Abbramo li: ma se
po’ sapé chi & sto Abbramo?» A
volte invece ha uscite di sconvol-
gente profondita, come quando
commenta autorevolmente la parola
di Gesu: «Gli ultimi saranno i primiv.
«Ve lo dico io perché gli uitimi
saranno i primi: non & come dici te,
Padre: non & che gli ultimi sono i
pit poveri. Quelli che arrivano per
ultimi sono quelli che hanno soffer-
to pit di tutti, proprio perché sono
stati pit a lungo lontani da Gesu:
perché la sofferenza peggiore di
tutte & quella di stare lontano da
Gesu. 1l silenzio scende sul gruppo
di fronte all'intensita di queste paro-
le: perché appare a tutti che il
ragazzo ha parlato di un'esperienza
scritta col suo sangue e con la sua
carne.

E con questo arcangelo protettore
atterriamo a Tel Aviv. (...)

E all'alba di un giorno radioso
voliamo verso la campagna di
Galilea. Voliamo, non viaggiamo: il
pullmann non sfiora la terra. Le
nostre anime ci precedono, nell'an-
sia di incontrare Gesu. (...)

(...) Non compro souvenirs,
questa volta. Sono troppo commos-
sa e stordita. Gabriele i souvenirs
non li compra mai: probabilmente
non ha soldi. Ma non sembra nem-
meno desiderarli: € un ragazzo per-
fettamente libero. In cambio, racco-
glie sassi e gratta i muri con le sue
unghie da gatto. A Nazareth, ha
smontato mezza casa della Madon-
na. E adesso é 1a, sulla riva del lago:
raccoglie sassi, li liscia, li bacia e se
li mette in tasca. E in uno stato di
altissima concentrazione: non mi
permetterd di disturbarlo. Oggi
ognuno di noi ha avuto la sua parte
di Gesu; e forse chi non ha avuto
niente, ha avuto «piu di tutti gli
altri». (...)

(E finalmente i miei piedi si ferma-
no - alle tue porte, Gerusalemme-.
Al suo apparire, Gerusalemme € di
una grandiosita spettacolare. Qui
tutto ti stupisce, perché non ¢ gran-
de: ma é grandioso. La citta di
David si offre splendida all'occhio,
adagiata su un anfiteatro di colli,
difesa da profondi burroni, coronata

Saio &
sandali

di giardini incantevoli; ah, € proprio
lei, quella dei Salmi: la riconosco: e
I'amata del Re, la bella tra le belle.
«Se mi dimentico di te, Gerusalem-
me, possa io dimenticare l'anima
mia». La bella delle belle consta di
quattro bellezze diverse: la citta
araba, la cittd cristiana, la citta ebrai-
ca e la citta moderna. Ma quella
araba e quella cristiana sono strette
I'una all'altra in un abbraccio selvag-
gio, non sai se di amore o di odio.
Tre volte il cavalier la donna stringe
con le robuste braccia, ed altrettante
da quei nodi tenaci ella si scinge,
nodi di fier nemico e non d'amantes.
Torna a bollire la pentola della
memoria: e che ti scodella? Ti sco-
della Tasso. Cosi salgo la Via Crucis:
con tutti i miei poeti, e tutta la mia
cultura, e tutta me stessa: non sono
mai stata cosi intera. Mi dispiace
anzi di non possedere piu culture,
per trascinarle con me verso l'alto.
Credevo di dover salire in nudita di
spirito, lasciando a terra tutto; inve-
ce non ho lasciato niente, e salgo in
una sorta di orchestrazione progres-
siva, in una presa di possesso di
spazi interiori sempre piu vasti,
sempre piu ricchi. Questa non €
una strada verso la morte, questa &
una strada verso la vita. Eppure la
Via Crucis € solo un viottolo tortuo-
so, che sale tra ripide mura medie-
vali, assediate da miriadi di negozi
arabi: ad ogni svolta siamo assaliti
da nugoli di venditori ambulanti.
Non mi meraviglio che Gesu sia
caduto tre volte su questa strada: mi
meraviglio che non sia caduto ad
ogni passo. Come gestire in uno
spazio cosi stretto il peso di un asse
trasversale di legno? Quando siamo
in cima, sulla breve spianata del
Calvario, tiriamo un sospiro di sol-
lievo. E finita. Per Lui, invece,
cominciava allora. Non il Golgota,
perd, mi commuove, ormai ricoper-
to dall'altare, affollato di gente: ma
la silenziosa nudita del Sepolcro, in
cui si entra a piccoli gruppi per
volta, sorvegliati a vista da un seve-
rissimo custode ortodosso; e si sosta
smarriti come bambini. «Hic mors et
vita duello conflixere mirando». Alla
pentola della memoria gli € preso
brutto: adesso trabocca latino. «Dic
nobis, Maria: quid vidistis in via?s
Chi potra mai descrivere che cosa
hanno visto queste pietre? Depongo
tutte queste cose nel mio cuore per
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meditarle e riordinarle stasera. Non
vi depongo invece la scortesia dei
preti ortodossi, perché me la voglio
dimenticare subito: se no come fac-
cio a pregare per l'unita dei cristia-
ni? Aveva proprio ragione l'amica
che mi ha detto: «Tu a Gerusalemme
non devi aver paura né degli arabi
né degli ebrei, ma solo degli orto-
dossi». «<Ma che stai a di? - insorge
Gabriele indignato -. So' cosi caril o
c¢i ho parlato a tutti, e a uno gli ho
tirato la barba; e lui sai ch'ha fatto?
m'ha carezzato la testa». Non mi
meraviglio; a un arcangelo tutto e
permesso. Gabriele circola libera-
mente dovunque, entra nei negozi
arabi, discute col proprietario, fa da
intermediario per gli altri nel suo
pessimo inglese trasteverino; e,
nella Tomba di Davide, batte la
mano sulla spalla a un venerabile
rabbino assorto in preghiera:
«exuse-me, Father, ma chi € sto
King David?..

Nel pomeriggio la Bellissima ¢
tutta ai nostri piedi: multilingue,
multiforme, nella incomparabile
varieta dei suoi abbigliamenti, delle
sue culture e delle sue religioni;
nella prodigiosa convivenza e tolle-
ranza di mondi che sembrano agli
antipodi. Qualunque citta, anche la
Grande Mela, vista dopo Gerusa-
lemme, non € che una citta di pro-
vincia. E le sue chiese? Queste si
che sono chiese: il Calvario,
Sant'Anna: ma queste sono chiese
crociate. Guarda che sapeva fare la
civiltd cristiana; quando essa sara
finita in Occidente, verremo a cer-
carla qui, la nostra civilta. «E dan-
zando canteremo: sono in te tutte la
mie sorgenti». E nel cortile grandio-
so di Sant'Anna, gioiello nel gioiel-
lo, ecco la piscina dai cinque porti-
ci, la piscina delle contese archeolo-
giche, la piscina del paralitico guari-
to: «Ti ringrazio, Signore, perché i
miei occhi vedono questor. Non mi
sono accorta di averlo gridato ad
alta voce. «Ma perché, che ci ha di
speciale, sta piscina?

Prendo Gabriele e me lo porto in
giro intorno alla recinzione degli
scavi. «Ascolta, Gabriele: adesso ti
racconto una favola vera. C'era una
volta una piscina a cinque portici:
una piscina miracolosa. La gente
veniva qui e si tuffava per guarire:
come a Lourdes, capisci?» 1l ragazzo




1l cimitero ebraico sui pendii del Monte degli Ulivi

annuisce. A Lourdes c'é gid stato, ha
fatto il barelliere. E capace - lui cosi
fragile - di misurarsi col dolore e
con la morte. «Qui Gesu guari un
paralitico, che non ce la faceva a
scendere nell'acqua. Poi Gesu fu
ucciso, passarono le generazioni, la
piscina fu interrata: e i critici razio-
nalisti cominciarono a dire...» «Chi
sarebbero i critici razionalisti?»
«Rompiscatole, Gabriele: nient'altro
che presuntuosi rompiscatole.
Cominciarono a dire che non c'era-
no in tutto il Medio Oriente piscine
a cinque portici, e che quindi il
Vangelo non diceva la verita, e che
quindi non c'era stato neanche il
miracolo. Mi segui?» «E allora?»
«“Allora Gesu fece riaffiorare la pisci-
na, Naturalmente, grazie all'archeo-
logia. Ora, dunque, la piscina ecco-
la qua. Tu che ne deduci? «Se la
piscina € vera, allora é vero anche il
miracolo. Non & cosi?» 1l ragazzo
corruga la fronte nello sforzo di
riflettere e collega: ahime, & un
ragazzo italiano, non troppo familia-
rizzato col ragionamento, e per
giunta malato. «E cosi, Gabriele, se il
cervello umano & ancora in grado di
funzionare.. JInsomma, a te questa
piscina ti piace un sacco? «Proprio
cosi, Gabrieles. «Ne vuoi un pezzo?

Prima che lo possa fermare, ha sca-
valcato la recinzione, scende come
un gatto tra gli scavi, si avventa con
le unghie contro un angolo del
muro. «Gabriele, ma cosa fai?» «Ma tu
lo vuoi, no? (...)

(...) Gesn, ti comunico ufficial-
mente: ore 15,30 fine del pellegri-
naggio. La nostra fila procede
comunque con una lentezza incom-
prensibile; anzi, adesso, & addirittu-
ra ferma. Che diavolo succede?
Storciamo il collo, ci alziamo sulla
punta dei piedi.

Ci eravamo scordati Gabriele.

L'arcangelo s'é scocciato di aspet-
tare: allora si & seduto sul carrello
dei bagagli, e skettinando con quel-
lo, ha aggirato la fila e raggiunto il
posto di blocco, tentando di forzar-
lo: «Lasciateme passa, so' Gesu
Cristor. E stato immediatamente
afferrato per il collo, sollevato di
peso da due marcantoni di servizio
e trasportato in un gabbiotto latera-
le, dove non so quale sarebbe la
sua sorte, se in suo aiuto non accor-
ressero ventre a terra i Padri
dell'Opera Romana preoccupatissi-
mi. Alla loro presenza egli viene
sommariamente perquisito, quindi
invitato a dichiarare le proprie
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intenzioni e a compilare una scheda
(la stessa che in questo momento
viene distribuita anche a noi) conte-
nente quattro domande. Non appe-
na la scheda mi arriva nelle mani,
mi si gela il sangue al pensiero di
Gabriele: perché avverto con espe-
rienza scientifica che a quattro
domande come queste, formulate
per giunta in un italiano da manua-
le, qualunque ragazzo italiano non
pud che rispondere a pernacchie.
)

(...) No che non basta, povero
Gabriele. Deve aspettare ancora,
mentre noi siamo tutti sistemati in
aereo. Arrivano prima di lui i Padri
Protettori, madidi di sudore, facen-
dosi vento chi col giornale, chi con
il programma. E finalmente arriva
lui, sconvolto, la giacchetta in disor-
dine, gli occhi che mandano lampi.
Non vale a calmarlo il nostro
applauso liberatorio: anzi ci grida
addosso indignato: «Adesso ci cre-
dete? Ci credete che sono Gesu
Cristo e che debbo soffrire io solo
per voi tuttiz» Béccati questa, dico a
me stessa; tu ancora non ci credi; tu
non ci credi fino in fondo.

E finalmente dormiamo tutti, men-
tre l'aereo decolla nel cielo del
Mediterraneo.(...)




Leggi, nomini «Auschwitz- e, per
un istante, il cuore ti si ferma.
Immediatamente dopo si sollevano,
cigolando, le cateratte della memo-
ria e ti aggrediscono le torme dei
mostri, i carnefici e le vittime, i tor-
turatori e gli aguzzini, le larve e gli
spettri dei catalogatori dell'orrore.

A distanza di cinquant'anni, essi
giacciono intatti, seppure rimossi
dalla coscienza, nel fondo dell'abis-
so del nostro subconscio ed irrido-
no alla nostra presunzione di poterli
consegnare all'oblio. Ricordare ritor-
na ad essere quello che sempre
dovrebbe essere, un dovere morale
ineludibile che ci viene, prima che
dalla storia, dall'originaria nostra
radice di componenti della famiglia
umana, di creature che si svolgono
nel tempo e del tempo debbono
rendere conto. Ma il ricordare trasci-
na con sé l'altro grande interrogati-
vo che segue ogni catastrofe che
abbia costituito una sorta di cesura
nel tempo, perdonare?

Quest'atto, morale e spirituale ad
un tempo, c¢i sta innanzi e ci interro-
ga col volto stesso della Giustizia.
L'Olocausto ha costituito appunto
uno di questi traumi capitali che
sollecitano dalla coscienza del
mondo la risposta confidando nel-
I'umano ininterrotto confrontarsi col
Male in un perdono della mente che
nel tempo ha misurato tutte le coor-
dinate dell'errore e dell'orrore, cosi
come la periodicita e le sublimazio-
ni. Ma non pud chiedere il perdono
del cuore perché questo, ora, san-
guina ineluttabilmente come avveni-
va al momento in cui la vergogna fu
consumata. Il cuore non € in grado
di smentire la sua condanna, perché
¢ nella sua natura riattualizzare il
passato, impedire che esso si cristal-
lizzi in una mera serie di dati obiet-
tivi, si inserisca meccanicamente nel
catalogo degli avvenimenti, del
«consumatos, per conservare invece
intatta la fragranza spirituale della
sua essenza e della sua originaria
esplosione. Al cuore non si puo
chiedere di perdonare, in quanto
cio significherebbe cancellare quan-
to, da lui vissuto, non pud che per-

La fionda

Arringa
in difesa
di Dio

manere, in quanto, se cosi non
fosse, dovrebbe negare se stesso: il
proprio dolore e la propria vergo-
gna.

1l verdetto ultimo in questo duello
senza fine e soluzione razionale,
pud venire solo dall'anima, vale a
dire dalla mente e dal cuore con-
giunti ed interagenti in una segreta
permeazione reciproca. Solo l'ani-
ma, infatti, puo ristabilire I'amicizia
fra I'vomo e Dio, quell'amicizia che
|'Olocausto ha messo in crisi come
ogni altra tragica irruzione apocalit-
tica nella storia: per cancellare
Auschwitz occorre che l'anima la
derubrichi dalla giustizia di Dio e la
restituisca al suo mistero destinato a
svelarsi (quando che sia... anche
con incommensurabile ritardo di
tempo sulla sete di giustizia dell'vo-
mo...), pur sempre un mistero «amo-
rosoe,

1l cuore dell'vomo, in definitiva, €
messo in condizione di perdonare
solo quando l'anima € giunta a
depenalizzare Dio dell'orrore dell'u-
niverso del Lager e del Gulag, con-
vertendoli da eventi misteriosi ed
exlege in permissioni inaccessibili
della giustizia divina, in trasgressio-
ni e aberrazioni della liberta umana.
Lo specchio frantumato della Giu-
stizia, nei cui frammenti si riflettono
i vari momenti della ribellione crea-
turale nei confronti dell'amore del
Creatore, ricomponendosi, mutera la
visione ed appalesera il mistero.
Solo assolvendo di Auschwitz Dio,
I'anima riuscira a concedere al
cuore dell'uvomo di perdonare.

Auschwitz
o del perdono

di MARCELLO CAMILUCCI
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