Il momento € arrivato. Dobbiamo
iscriverlo alla prima elementare.
Dove? Comincia la ricerca di infor-
mazioni sulle scuole: quali maestre?
quanto sono spaziose le aule?
quant'é grande il giardino? quali
compagni? Per alcuni giorni doman-
de ansiose e risposte insoddisfacenti
hanno occupato i pensieri di una
madre che predica bene e razzola
male. Sulla bilancia sono stati pesati
i pro e contro o supposti tali. E se
esce alle 16,30 potra continuare il
corso di musica? E se lo volessimo
iscrivere anche al corso di nuoto?
Infine il padre, passata la fase delle
ipotesi frenetiche riconduce la fami-
glia al senso della realta.

Come sempre, lui ha ragione. Ha
ragione quando si chiede che senso
abbia pretendere di programmare la
vita dei figli come fossero computer
creati per obbedire ai nostri ordini.
Che senso abbia pensare di lavorare
dalla mattina alla sera per accumu-
lare denaro che servira un giorno
per dare ai figli una vita cosiddetta
agiata, quando adesso non si ha
tempo per loro.

Tra colleghi si parla, a volte. «Per
mio figlio voglio il meglior. Ogni
volta mi domando cosa sia questo
famoso meglio. Ho cercato di inda-
gare. I vestiti migliori, il cibo miglio-
re, giocattoli, corsi di vario genere,
possibilita di studiare senza preoc-
cupazioni, di viaggiare, di acquistare
Cio che & di moda per non sfigurare
di fronte agli amici. Questo meglio
mi preoccupa. E ancor pit spaventa
l'eventualita di sentirmi rimprovera-
re un giorno di non avere fatto a
sufficienza per procurarlo. Mi preoc-
Cupa pensare che l'incrollabile cer-
tezza di insegnare a guardare l'es-
senza delle cose piu che lI'apparen-
za potrebbe un giorno crollare di
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fronte alle critiche di un figlio diver-
so da come l'abbiamo pensato.

C'¢ chi gabella per amore verso i
figli la ricerca, con mezzi non pro-
prio onesti del tutto, di un posto
meglio retribuito e ride di chi crede
che amore sia piuttosto dare l'esem-
pio di onesta e rettitudine, anche a
costo di rimetterci di persona. Di
rimetterci non solo denaro, ma
anche potere e prestigio.

Neppure io desidero mandare in
giro mio figlio scalzo e coperto di

stracci, e mi piace che si diverta a
imparare la musica o a usare il com-
puter. Mi piace acquistare libri per
lui e leggerglieli alla sera prima che
si addormenti; mi piace vedere la
sua gioia attraversando i canali di
Venezia in vaporetto.

Forse proprio tutto cio lo preser-
vera dal desiderio di chi non ha
avuto niente e tutto vorrebbe per
placare la paura delle privazioni.
Forse tutto cio, se lo sapremo misu-
rare e unire a una concezione della
vita autenticamente umana e cristia-
na, lo terra lontano dal timore di
non avere a sufficienza. E, forse,
avrd pid valore cio che riuscira a
guadagnare con l'intelligenza, con il
coraggio, con la forza del sacrificio
e della rinuncia.

Non chiedo e non chiedero a mio
figlio gesti eroici o storiche rinunce.
Come Natalia Ginzburg «guardero
l'orologio e terrd conto del tempo,
vigile ed attenta ad ogni cosa, e
badero che i miei figli abbiano i
piedi sempre asciutti e caldi, perché
so che cosi deve essere se appena €
possibile, almeno nell'infanzia.
Forse anzi per imparare poi a cam-
minare con le scarpe rotte, ¢ bene
avere i piedi asciutti e caldi quando
si & bambini.»

E continuerd a credere che le
scarpe rolte, se verranno, non
potranno essere un dramma. E con-
tinuero a sperare che mio figlio non
si fermi di fronte ai piedi bagnati e
alle mani fredde, perché il suo
cuore e la sua mente sapranno trar-
re forza dalle scarpe nuove di que-
sta sua infanzia e sapranno lottare
per ritrovare quel tepore e quella
solidita.

Natalia Ginzburg, Le piccole virtil,
Einaudi 1962




