polvere sei...

Il clima in Kambatta-Hadya si
potrebbe definire con due parole:
polvere e fango che contrassegnano
i due periodi opposti e allo stesso
tempo complementari.

Recentemente in Italia sono rima-
sto meravigliato di vedere quanti
elettrodomestici si costruiscono per
combattere la polvere: aspirapolveri,
piumini, scope speciali per stanarla
dai luoghi piu impensati e tanti altri
oggetti che per la polvere non c'e
proprio scampo. Per essere sincero
con tutta la mia buona volonta non
sono riuscito a trovare polvere da
nessuna parte. Sto veramente diven-
tando un troglodita.

Qui ¢ tutta un'altra cosa. Per sei
mesi la polvere la fa da padrona,
strati di polvere ovunque, una pol-
verina sottile e leggera che penetra
e avvolge tutto. Per non dimenticarti
una commissione basta che te la
scrivi con un dito sul tavolo. La pol-
vere & certamente quella che ha
contribuito a salvare la prostituta del
Vangelo accusata a Gesu. Sono
sicuro che Gesu stava scrivendo con
un dito nella polvere le malefatte
degli accusatori. Pensate che sorpre-
sa per quelli 13 se ci fossero stati gli
aspirapolvere, probabilmente sareb-
be stato problematico anche per
Gesu difendere quella creatura.

Vivendo qui, riesco a capire il
costume di lavare i piedi all'ospite.
E sorto come una esigenza di puli-
zia prima di entrare in casa, in
seguito gli & stato dato il significato
di ospitalita. Come pure il lavarsi i
piedi prima di coricarsi, magari solo
una spruzzatina di acqua, ma € una
cerimonia che si deve compiere.

Non ci sono chiusure che tengo-
no. La polvere entra dappertutto,
dalle fessure delle finestre, sotto le
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porte, ti avvolge quando cammini,
specialmente quando ha la collabo-
razione del vento. Vedere da lonta-
no una mandria che va all'abbevera-
ta & vedere una nuvola che cammi-
na raso terra. Penetra nelle narici, ti
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secca la gola e ti incipria tutto. Una
scusa che la gente porta per giustifi-
care le bevute di grappa al mercato
€ appunto quella di lavare o meglio
raschiare la gola dalla polvere. Dato
che la terra qui € rossiccia, quando
si fa il bagno, la prima acqua ha un
bel colore ocra che piacerebbe
tanto ai pittori. La polvere ti avvolge
quando guidi i fuoristrada. Il bello ¢
che ti lamenti continuamente della
polvere e non pensi che sei tu a
procurartela. Il dilemma diventa tra-
gico per alcuni quando si guida
dalle undici del mattino alle due o
tre del pomeriggio.

Siamo in alta montagna e se
anche in realta la temperatura non é
molto alta, il sole picchia forte.
Bisogna scegliere: o tenere i finestri-
ni chiusi e cuocersi, oppure tenerli
aperti e allora sono scorpacciate di
polvere. A forza di provare un siste-
ma o l'altro si finisce sempre per
provarli tutti due, Naturalmente si
brontola. Quando non c'era la stra-
da camionabile che tagliava il
Kambatta-Hadya da nord a sud e ci
si doveva arrangiare con le proprie
gambe e con quelle dei muli, si
ragionava in questo modo: «Se ci
fosse una strada anche stretta che ci
desse la possibilita di usare un fuo-
ristrada, quanto sarebbe bello gira-
rel». Ora la strada c'é, ma credete
che siamo soddisfatti? Neanche per
sogno. Non sapendo con chi pren-
dersela ce la prendiamo con la pol-
vere che non ha proprio nessuna
colpa.

Ma come se la passano quei
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poveracci di pedoni che sono la
stragrande maggioranza? Molto filo-
soficamente, al primo impatto si
coprono la faccia con lo scialle e
poi tutto torna alla normalita.

A Sadama alla domenica i ragazzi
dopo la Messa puliscono la chiesa.
Siccome hanno buona volonta e
buona lena sollevano un polverone
della miseria. Piegati in due usano
delle scopette di un'erba lunga e
resistente che non hanno niente da
spartire con i piumini antipolvere
della vostra avanzatissima tecnolo-
gia. Quasi sempre mi attardo a con-
fessare quelli che non sono riusciti
a farlo prima. Alla fine mi sembra di
essere come Pietro sul Tabor quan-

do fu avvolto dalla nube di Dio.
Solo che lui ¢i si & trovato bene e ci
voleva rimanere, io invece mi ritro-
vo con la gola secca.

C'é qualcuno che con la polvere
si diverte, i bambini, ma qui i bam-
bini si divertono con tutto, Nella
polvere si rotolano; la sollevano in
aria cercando di imitare i gesti dei
grandi quando spulano il grano,
fanno a gara chi riesce a sollevarla
pit in alto oppure a lanciarla piu
lontano. Quando devono soddisfare
un bisogno naturale, per pulirsi il
sederino una grattatina nella polve-
re ed ¢ fatto!

La polvere & cercata anche dagli
animali. Muli, cavalli e asini quando
ritornano da un viaggio e sono
sudati hanno bisogno di qualcosa
per asciugarsi la schiena. Durante il
periodo della secca non ci sono
problemi, la polvere ¢ li a portata di
mano. Si avvoltolano pit e piu volte
finché non sentono la schiena ben
asciutta e anche dopo se ne stanno
beatamente accucciati nella polvere
per gustarne il refrigerio. Non
hanno bisogno di coperte di lana,
magari firmate, come i cavalli di
razza dopo una corsettina: la natura
provvede.

C'é anche una polvere particolare
che sale impetuosa aiutata dal
vento, sp\ecialmente nelle aie vicino
a casa. E la polvere che si forma
dopo la battitura dei cereali per
separare la pula dal grano. E una
polvere amica, tutte le case ne
devono essere avvolte perché signi-
fica vita. Se in un'aia non si leva
questa polvere vuol dire fame e la
fame & una brutta realta.

Purtroppo la polvere gioca anche
tragici scherzi. A noi missionari in
Kambatta-Hadya ne ha giocato uno
veramente terribile.

In mezzo ad un gran polverone
alzato dal passaggio di due auto-
mezzi c'e stato lo scontro mortale
tra una Land Rover in cui viaggiava-
no p. Sebastiano e p. Giulio e una
corriera. I nostri carissimi sono pas-
sati cosi dalla nebbia della polvere
alla visione di Dio.

Ormai conviviamo da tanti anni
(anche in India la polvere non
scherza) che se non ci fosse ne sen-
tirei la mancanza, come avviene
regolarmente le volte che torno in
Italia.




