Una volta un uomo si mise in testa di
rubare il Coldsseo di Roma, voleva aver-
lo tutto per sé perché non gli piaceva do-
verlo dividere con gli altri. Prese una
borsa, ando al Colosseo, aspetto che il
custode guardasse da un’altra parte,
riempi affannosamente la borsa di vec-
chie pietre e se la portd a casa. Il giorno
dopo fece lo stesso, e tutte le mattine
tranne la domenica faceva almeno un
paio di viaggi o anche tre, stando sem-
pre attento che le guardie non lo scopris-
sero. La domenica riposava e contava le
pietre rubate, che si andavano ammuc-
chiando in cantina.

Quando la cantina fu piena comincio
a riempire il solaio, e quando il solaio
fu pieno nascondeva le pietre sotto i di-
vani, dentro gli armadi e dentro la ce-
sta della biancheria sporca. Ogni volta
che tornava al Colosseo lo osservava ben
bene da tutte le parti e concludeva fra
sé: «Pare lo stesso, ma una certa diffe-
renza si nota. In quel punto la & gia un
po’ pitu piccolo». E asciugandosi il su-
dore grattava un pezzo di mattone da
una gradinata, staccava una pietruzza
dagli archi e riempiva la borsa. Passa-
vano e ripassavano accanto a lui turisti
in estasi, con la bocca aperta per la me-
raviglia, e lui ridacchiava di gusto, an-
che se di nascosto: - Ah, come spalan-
cherete gli occhi il giorno che non ve-
drete pit il Colosseo.

Se andava dal tabaccaio, le cartoline
a colori con la veduta del grandioso an-
fiteatro gli mettevano allegria, doveva
fingere di soffiarsi il naso nel fazzolet-
to per non farsi vedere a ridere: - Ih! Ih!
Le cartoline illustrate. Tra poco, se vor-
rete vedere il Colosseo, dovrete proprio
accontentarvi delle cartoline.

Passarono i mesi e gli anni. Le pietre
rubate si ammassavano ormai sotto il let-
to, riempivano la cucina lasciando solo
uno stretto passaggio fra il fornello a gas
e il lavandino, colmavano la vasca da ba-
gno, avevano trasformato il corridoio in
una trincea. Ma il Colosseo era sempre
al suo posto, non gli mancava un arco:
non sarebbe stato piti intero di cosi se
una zanzara avesse lavorato a demolir-
lo con le sue zampette. Il povero ladro,
invecchiando, fu preso dalla disperazio-
ne. Pensava: «Che io abbia sbagliato i
miei calcoli? Forse avrei fatto meglio a
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rubare la Cupola di San Pietro? Su, su,
coraggio: quando si prende una decisio-
ne bisogna saper andare fino in fondo».

Ogni viaggio, ormai, gli costava sem-
pre piu fatica e dolore. La borsa gli rom-

peva le braccia e gli faceva sanguinare
le mani. Quando senti che stava per mo-
rire si trascind un’ultima volta fino al
Colosseo e si arrampicd penosamente di
gradinata in gradinata fin al piu alto ter-
1azzo.

Il sole al tramonto colorava d’oro, di
porpora e di viola le antiche rovine, ma
il povero vecchio non poteva veder nul-
la, perché le lagrime e la stanchezza gli
velavano gli occhi. Aveva sperato di ri-
maner solo, ma gia dei turisti si affolla-
vano sul terrazzino, gridando in lingue
diverse la loro meraviglia. Ed ecco, tra
tante voci, il vecchio ladro distinse quel-
la argentina di un bimbo che gridava:
- Mio! Mio!

Come stonava, com’era brutta quella
parola lassti, davanti a tanta bellezza. Il
vecchio, adesso, lo capiva, e avrebbe vo-
luto dirlo al bambino, avrebbe voluto in-
segnargli a dire «nostro», invece che
«mio», ma gli mancarono le forze.

Da «Favole al telefono»
di Gianni Rodari, Einaudi, 1962




