L'Antico Padre, contrariamente a quello
che si vociferava (con maliziosita o per di-
sperazione, non fa differenza), non si disin-
teressava della «famiglia», si limitava a non
apparire, a seguirla di lontano («é la distan-
za la condizione del vedere esatto» ripete-
va), a non scandire giudizi (preferiva che
creature ed eventi si giudicassero da soli at-
traverso la sanzione ultimativa dei risulta-
ti...), ma nulla, e in nessun momento, di
quanto avveniva all’interno della «famiglia»,
gli sfuggiva (si fossero nascosti fra le liane
della foresta amazzonica o avessero scavato
la tana fra i ghiacciai antartici).

Non poté pertanto sfuggirgli che un suo
figliolo (forse il piti caro) aveva sottratto nel
giardino che I'Antico Padre gli aveva desti-
nato, perché ne godesse con tutti gli altri,
una mela. Ad offenderlo non era, certo, I'en-
tita della sottrazione ma il gesto in sé di di-
sobbedienza e, soprattutto, il pericolo di con-
tagio che esso comportava (ne conosceva be-
ne la fragilita, la loro disponibilita a giusti-
ficarsi con gli atteggiamenti corrivi degli al-
tri) ed infatti ebbe a constatare immediata-
mente che gli alberi di mele avevano preso
ad essere normalmente saccheggiati, quasi
che I'impunita del primo trasgressore costi-
tuisse di per sé un’indicazione di liceita e del
correlativo costituirsi di un costume il qua-
le autodepenalizzava quanto precedentemen-
te cadeva sotto le sanzioni della coscienza
morale, prima ancora della legge. Si decise
quindi, prima che il contagio si facesse inar-
ginabile, a convocare (cosa che faceva assai
di rado) nel Gran Salone del Giudizio un’as-
semblea plenaria dei figli per fare il punto
sulla situazione.

Ora che era li, sprofondato nella sua lo-
gora poltrona, e li aveva tutti dinanzi a sé,
in piedi, un po’ stralunati e con gli occhi bassi
o velati d’imbarazzo, le braccia ciondoloni,
ben sapendo che quelle convocazioni erano
motivate, quasi sempre, dalla necessita di un
rimbrotto e di una minaccia e, quasi mai, di
un encomio o di un premio, gli si stringeva
un po’ il cuore, anche se non lo dava a dive-
dere. Com’era possibile che creature capaci
di prodigi, gesti eroici e persino sublimi, si
sporcassero ed umiliassero con gesti cosi dis-
sennati, obbedissero ad istinti cosl volgari,
mettessero a gioco per profitti miserabili, la
nobilta della loro origine, la saggezza cui era-
no stati educati?

Comincid 'interrogatorio: non erano ap-
pellati che dallo sguardo (ciascuno rispondeva
non appena si sentiva toccato dal suo sguar-
do e non tentava difesa e non accampava giu-
stificazioni: con lui non c’era spazio fra la
nuda verita e la menzogna e questa, alla sua
presenza, era impossibile). Non si era ingan-
nato, ahime (anche se era giunto a deside-
rarlo...): tutti avevano rubato: due, tre, me-
le...una dozzina, qualche dozzina... uno ar-
rivo a denunciare un sacco, un altro un car-
retto ... anche se ora, non arrivavano a spie-
garselo, appariva assurdo anche a loro tanto
che si guardavano le mani quasi che non gli
appartenessero, che avessero agito per loro
conto, senza un consenso della volonta (al-
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meno esplicito). Ci fu soltanto uno - ma ven-
ne immediatamente ridotto al silenzio dallo
sguardo severo di tutti gli altri - il quale teo-
rizzd (con voce curiale) che le mele fossero
nel giardino proprio per essere rubate, se pu-
re si poteva dire «rubate» dal momento in
cui le mani che le sottraevano erano le stes-
se che erano in possesso delle chiavi del Giar-
dino.

La sua eta non gli concedeva pit lo stu-
pore, eppure qualcosa che gli assomigliava
serpeggiava in lui: com’era possibile? vender-
si I’anima per una mela! Dei dodici figli pre-
senti, sei le avevano arraffate con le loro ma-
ni dall’albero, sei le avevano accettate dalle
mani che le avevano provocatoriamente of-
ferte. Corruttori e corrotti si scambiavano
i ruoli con una naturalezza che poteva stu-
pire quasi ci si trovasse innanzi ad un gioco
instauratosi fra bambini viziati ed adulti ir-
responsabili, incapaci, entrambi, di valuta-
re i rischi ed i danni possibili per una disob-
bedienza che vulnerava la «famiglia» in to-
to. Il problema non era quello della punizio-
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ne: questa era gia in atto. Oggetto di vergo-
gna, esautorati dalle loro dignita, incapaci di
sostenere la loro immagine allo specchio o
di affrontare lo sguardo interrogativo degli
amici, dei conoscenti... Il problema era al-
tro, quello di non distruggere la «famiglia»,
conservarla nonostante tutto, ricomincian-
do da capo, come si rinnova una vigna poi
che la filossera ne ha corrotto le radici, con
I'innesto di nuovi tralci sani.

Quando uscirono dal Salone del Giudizio,
tutti sapevano quello che dovevano ed avreb-
bero fatto: scendere dalla ribalta, accettare
la penombra, dileguare con discrezione ... Si
registrd solo un incidente grave che lasciod
memoria sgradevole di sé e sul quale anche
I’Antico Padre sorvolava: uno dei dodici
s'impiccd ad un melo...

Ormai era una storia antica che si ricor-
dava per il semplice fatto che, ogni tanto,
si ripeteva pur se mutavano i protagonisti,
le occasioni della sottrazione, gli oggetti della
rapina ... L'Antico Padre, naturalmente, ogni
volta, interveniva, con pene diverse, rispon-
dendo perd ad una filosofia perenne, quella
del grano e della zizzania: se egli seminava
frumento buono e, di notte, il Nemico, lo
mescolava col suo malvagio, non mieteva la
messe per non correre il rischio di coinvol-
gere nello sradicamento del loglio sterile an-
che il frumento sano: la sceverazione sareb-
be avvenuta solo al momento della trebbia-
tura definitiva, dopo che erano trascorsi i
giorni, i tanti lunghi giorni nei quali, nel buio
della terra, avessero giocato la dura batta-
glia della sopraffazione e della redenzione.
E pertanto, per i depredatori di mele sareb-
be avvenuto lo stesso che per i precedenti
offensori delle regole di giustizia che rego-
lavano la vita del Giardino.

L'Antico Padre rispettava i dolori del par-
to che turbavano i visceri della «famiglia» ed
intensificava la sua attenzione amorosa su
quelle mani che pur aveva bacchettato nella
speranza che la loro liberta si convertisse dal-
la rapina dei meli alla loro saggia coltivazio-
ne e tutela,

PS - Uno scoliasta dell’etd bizantina, in
una delle molte edizioni che si registrano nei
secoli del testo che qui si & voluto temera-
riamente riassumere, ebbe la bizzarria di an-
nettere una nota che riesce tutt’ora quanto
mai misteriosa. La glossa, infatti, fa riferi-
mento ad una «repubblica primay (sic!) del-
la quale il Padre Antico tenesse ancora in mo-
ra il giudizio nonostante le molte sentenze
emesse dai vari tribunali di diverso titolo e
grado e questo in attesa di sperimentare i
comportamenti della «repubblica seconda»
(sic!). Per ora - aggiungeva quand’era di buon
umore - si sarebbe limitato ad intensificare
il censimento e la tutela dei meli. (L'anoni-
mo scoliasta concludeva la sua nota col rife-
rire che fra i saggi del suo tempo - e persino
fra i profeti - regnava la pit grave incertez-
za nel merito di una previsione circa 'esito
finale «a causa della mancanza, fra fatui ot-
timisti e preconcetti pessimisti, di un cen-
tro realisticon).




