Una notizia povera e nuda ma che non
cessa di commuovermi: la madre di Raf-
faello si chiamava Magia.

«Quando un artista si sente in vena di -

dipingere, la miglior cosa é che se ne vada
a fare una passeggiata in solitudine» (Ku
Ninh-Yiian, circa 1570). E un consiglio
saggio, e non solo per gli artisti, poco se-
guito invero. La modernita, per denigrare
la natura ed affermare la propria autorita
su essa, ba eccessivamente esaltato la po-
tenza e l'autonomia della volonta, si che
ormai si dipinge anche col trigemino irri-
tato, Uepatite e la chiragra. Il che pud an-
che essere eroico, ma finisce per risultare
quasi sempre sterile.

Fu chiesto a Reynolds come egli mesco-
lasse i colori. La sua risposta fu recisa:
«With brains, sir», vale a dire con la ma-
teria grigia. E la fondamentale, quella che
dovrebbe risultare presente in ogni opera-
zione estetica e che, spesso, viene surroga-
ta invece mediante materiali che ne dilui-
scono, stemperano, impoveriscono, quan-
do non ne annullano, l'operosita.

Secondo De Chirico, non ['angoscia
bensi ['ubriachezza allungava il collo alle
donne di Modigliani... E se anche fosse?
quei colli non valgono per sé ma per esse-
re degli steli che si coronano di volti-fiori
sui quali tutti i tormenti e le crudelta del
mondo lottano con la bellezza e la gioia
per sopraffarle, senza riuscirvi.

Benvenuto Cellini, ai repubblicani fio-
rentini che gli facevano giungere il loro bia-
simo per il suo servire i duchi, risponde-
va: «Q isciocconi, io sono un povero ore-
fice, il quale servo chi mi paga, e voi mi
fate le baie come se fossi un capo di par-
te»,

Aveva ragione nella misura in cui le
opere che faceva, e per le quali era paga-
to, non erano «adulatrici».

«Tout ce qui a l'air antique est beau,
tout ce qui a Uair vieux ne l'est pas: Tut-
to cio che ha l'aria antica é bello, tutto
¢cio che ha laria vecchia non lo é» (Jou-
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bert, 4 agosto 1812).

La bellezza di cio che ha vissuto nobil-
mente, su cui il tempo ba lasciato la sua
impronta indelebile, che segretamente se-
guita a parlare alla nostra anima... ma an-
che il vecchio ha vissuto, non ci consegna
perd il suo passato bensi solo il suo pre-
sente, che é decadenza, rimpianto, inpo-
tenza...

«Non ho voglia di divertirmi, ho biso-

Cristo al Limbo, Raffaello Sanzio (1483-1520).

gno di essere consolator. Questo lo slogan
interiore della protesta inespressa dai pinl
dinanzi alla pin parte di cio che l'arte che
si definisce sperimentale propone loro.

«L’art n’est beau que s'il prend toute
l'dme et si dans la fiction I'on ne sent rien
de faux...: L'arte non é bella se non quan-
do prende tutta I'anima e allorché nella
finzione non si sente niente di falso...». (M.
Blondel - Cabiers Intimes, 9 febbraio
1892).

Ecco il principio fondante di ogni giu-
dizio ultimo su cio che facciamo e cio che
ci sta innanzi realizzato: essere impegnati
con la totalita dell'essere, ed essere affer-
rati per intero: non ¢'é altra misura di va-
lore assoluto.

Puo spaventare ed essere giudicato per-
sino troppo radicale, eppure a ben vedere,
i capolavori sono nati tutti entro questa
luce.




