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Le sue poesie erano bellissime e le lessi vora-
cemente, cosa che mi capita raramente. Non era
I‘amicizia a creare consensi accordati in antici-
po, ma la musicalita del verso, la forza di tratte-
nere il sentimento senza farlo esplodere enfati-
camente. Cercai di fargli comprendere, ma era as-
sai difficile, che era veramente un poeta e che
quelli che chiamava «piccoli schizzi» avevano una
prorompente forza. Amava molto l'ermetismo con
predilezione per Ungaretti e Luzi, ma da quella
poetica si sentiva distante; ho capito un po’ tardi
il perché: Venanzio, come nelle sculture, amava
descrivere, raccontare, ed in questo, nel senso pit
nobile del termine, era un crepuscolare. Aveva
conosciuto le sperimentazioni linguistiche delle
avanguardie sino al «Gruppo 63», ma propende-

va per distensioni piane e consequenziali, molto «Una
vicine a rapsodie salmodiche filtrate dal sole di
Romagna. cor ona:
Quando venne a Comacchio, pensammo insie- | Cappuccina

me di riprendere |'opera splendida iniziata con d

: sl ; : vedro
padre Antonio Stacchini in quel dell’Aula Regia, .
dove ci accompagnava il dolce crepuscolo di pa- di

dre Placido. A dire il vero, Placido ha sempre | trovartela»
amato il crepuscolo degli altri, visto che contem-
pla molti amici nel viaggio verso I’eterno e lui ri-
mane tenacemente ancorato alla storia.

Un Museo per |'arte sacra & sempre stato un suo
sogno e Venanzio amava accostare gli artisti, con
quella connaturalita che nasce da comuni inte-
ressi; nel genere letterario dei superiori si sareb-
be detto che era «molto adatto alla missione tra
gli artisti». Non ha avuto tempo di andare sino
in fondo nel progetto di ampliare il museo del-
I’Aula Regia, perché dolorosi fastidi all’inguine
incominciavano a minare la sua figura ancora gio-
vanile ma, fortunatamente, non il sorriso, a volte
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cauto, con chi poco conosceva, ma esplosivo con
il sottoscritto. Non gusto retorica affermando che
la poesia era il suo volto, caratteristica di una ge-
nerazione che non scrive versi, ma li anticipa nel
respiro e nello sguardo.

Amo pensare agli angeli non pitl nel cielo az-
zurro, come da tutta la tradizione iconografica,
ma stupendi e paradossali cherubini dal saio cap-
puccino, con la barba macchiata di bianco, su un
fondale a macchie d’ocra o, ancor meglio, di ter-
ra di Siena naturale.

AmiIco
di penna

di suor EMANUELA GHINI

Conobbi Venanzio (Agostino) Reali nel 1978:
rivide un mio modesto libro di esegesi biblica,
un lavoro pastorale che gli piacque e I'indusse
a scrivermi. Ne nacque una bella amicizia, ali-
mentata da una corrispondenza non frequente,
come si addice a religiosi, ma intensa, una sem-
plicita e chiarita di rapporto che ci rese subito fra-
telli per sempre.

Vidi Venanzio Reali a Bologna, in occasione
di un ricovero in clinica; lo rividi in monastero,
dove venne a trovarmi: la sua umanita, il garbo,
la dolcezza, la gentilezza conquistavano. Era un
uomo di Dio, un vero cappuccino: il suo amore
per la natura, gli animali, le piccole cose era im-
menso. La sua mitezza disarmava, il suo animo
lirico affascinava.

Mi disse che avrebbe voluto laurearsi in lette-
re e darsi alla letteratura. Fu avviato a studi bibli-
ci: scopri cosi che la Parola & tutto, anche bellez-
za: il suo studio sui salmi lo confermd in questa
intuizione, e fu I'anima di tutta la sua poesia.

In tutti questi anni padre Venanzio, a scansio-
ni non frequenti e regolari, ma fedeli, mi scrisse
sempre: lo seguii nel suo ufficio di provinciale,
nel suo viaggio in Etiopia, nella sua produzione
poetica, nel suo ritiro a Comacchio, negli inizi
della sua malattia. Di cui pero ignoravo la gravi-
ta. Mi ha commosso sapere, dal confratello che
mi ha dato la dolorosa notizia della sua morte,
che conservava il mio indirizzo sulla sua agendi-
na.




| monaci serbano poco. Forse un paio d’anni
fa, sia pure con dispiacere, buttai, fra le diverse
lettere di amici, anche quelle di Venanzio Reali.
Ne serbai solo una, a caso, e due sue foto. Credo
che nulla valga meglio a testimoniarne il grande
cuore cristiano, la purezza, la finezza, la sempli-
cita, il lirismo, che affidarla al suo giornale. Mi
pare profumi del buon odore di terra - la terra da
cui «nacque la nostra Speranza» - che nei suoi mil-
le sapori ha connotato la vita, la fede, la poesia
di Venanzio Reali.

E il mio arrivederci - mesto, ma sereno -a quello
che chiamavo (ed era) «il mio unico fratello cap-
puccino».

Carissima Emanuela,

dirai: «carissima, un cornol». E hai ragione; quel
«pestifero» mi sta a pennello. Ho sempre da far-
mi perdonare qualcosa ed & perché mi si dovra
perdonare tutto.

Mi pare d’averti gia accennato, in una prece-
dente lettera, a questa mia colpevole e imperdo-
nabile pigrizia a corrispondere. Non intendo
avanzare scuse; debbo tuttavia dirti che, almeno
due volte, ho cominciato a scriverti, poi ho richiu-
so nel cassetto. Evidentemente ho scarso il senso
del dovere e troppo quello del piacere; é perché
scrivere una lettera, cioé dire qualcosa a qualcu-
no, per me & un po’ come scrivere una poesia,
che ci si deve sentire spinti.

Scrivevo in quella lettera, che doveva pervenirti
I'anno scorso a Natale (quando nacque la nostra
Speranza): «Non sapevo come rifarmi vivo dopo
tanto silenzio: perdonami questa colpevole pigri-
zia a corrispondere e I’animo terragnolo che ho
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dentro. Credo sia I'aggettivo che mi qualifica a
meraviglia. Anche prima di entrare in seminario
(a 11 anni), gia mi esercitavo, insieme al nonno
paterno, con zappa e vanga: mi accanivo a dis-
sodare terreni incolti e mi rivedo come zolla vi-
va tra le zolle. Questo amore alla terra, al lavoro
manuale, mi ghermisce ancora e non poche vol-
te mi assorbe eccessivamente.

Mi son creato una specie di mini-fattoria con
orto, giardino e tanti animali (attualmente 140)
e spesso debbo chiedere perdono al Signore del
tempo sprecato in una fatica che nessuno mi ha
chiesto.

Pure amo la terra, la mia dolce terra che muo-
re e vive a volte unicamente per il tenero fior di
radicchio, effimero sorriso di cielo.

Sono io a doverti ringraziare per tantissime co-
se, soprattutto per la tua volonta di bene, perché
hai acconsentito a Dio, scegliendo la parte mi-
gliore, nel tiburio di cristalli che a volte é croda
crocifiggente. E bello si sentirsi del Signore e quin-
di gli uni per gli altri nella misteriosa comunione
de santi. Pregare per gli altri fa bene innanzitutto
a se stessi. Ciononostante mi sembri cosi lontana
e impervia; non c’erano altri Carmeli pit vicini
alla tua citta? O anche questo fa parte di quella
"potatura’ tanto necessaria alla fecondita spiritua-
le? (tra parentesi quando ti capita di parlarmi di
Dossetti, lo sento volentieri). Mi piace pensare,
ancorché mi dica di non idealizzare, che oltre ad
essere una pila elettrica, sei una turbina che pro-
duce corrente, luce e calore per noi dispersi, di-
stratti e lontani» {(...).

Veedo che tu - vulcanica e ciclonica - sei di «mul-
tiforme ingegno», hai una personalita poliedrica.
Ti sono profondamente grato per le scarne, so-
briamente religiose poesie che ti prego di com-
porre non «di rado». Le ho rilette pit volte; in qua-
si tutte si avverte la cantilena vigiliare di chi at-
tende I’avvento dell’«Evento». Tu coniughi la vi-
ta sull’unico paradigma, il Cristo, e giustamente
speri di approdare oltre il presente e l'imperfet-
to, al Suo futuro infinito perfetto, quando «vaca-




bimus et videbimus, videbimus et amabimus,
amabimus et laudabimus».

E vero, non si ha tempo per tutto e dobbiamo
mortificare lo spasimo di fare tante cose.

Stamattina (quando ti scrivevo era freddo), non
riuscivo a scaldarmi i piedi; allora mi sono infila-
to un paio di calze che una mia sorella aveva fat-
to a mano per la mamma inferma. Le ho tenute
come un ricordo, insieme ad un grande scialle
nero: colori netti, da Golgota.

Queste cose, banali forse, per me hanno un va-
lore quasi sacramentale (ricordi il bullone di fer-
ro di T. da Chardin?): sono le icone contro il tem-
po.

Ti scrivevo anche della Concordanza biblica
del Lisowsky per dirti che dovrebbe esserti abbor-
dabile, perché accanto alla radice verbale ebrai-
ca pone la traduzione latina, tedesca e inglese.
Ho ricevuto la «Bibbia della Domenica» per la
quale hai lavorato non poco: te ne ringrazio infi-
nitamente.

Chiudevo quella lettera cosi: «ll nostro Santo,
Agostino di Tagaste; la gente del mio paese mi
chiama ancora Gustin. La mia nascita al mondo
e la tua al Carmelo. Come sei attenta a tutto».

Perdonami tante chiacchiere inutili (...). Tu mi
chiedi di farti sapere se mi eleggono provinciale:
spero ben di no. Prega - ma davvero - il buon Dio
che ispiri i miei frati a lasciarmi coi miei amma-
lati e i miei animali; o altrimenti sono costretto
a farne una delle mie, come 9 anni fa, quando
per non essere eletto superiore sono fuggito in
Spagna.

Spesso verso sera mi viene in mente il suono
dell’avemaria del tuo Carmelo, suonata da te,
campanara. Ti mando una poesiola che scrissi per
un‘altra suora che vidi, attaccata alla corda, suo-
nare come una dolce ossessa, per invitare qual-
cuno nel vuoto dell’Agro Romano. Te la scrivo
dietro questa foto della mia prima Messa e atten-
do quella della tua Vestizione. Una corona cap-
puccina, vedro di trovartela.

Ricordi
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«Volevo
portarlo
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Formulando sinceri auguri di lusinghieri succes-
si per i tuoi molteplici lavori, non so come dire
per ringraziarti d’aver continuato a scrivermi. Voi
donne siete capaci di vincere tutto.

Ti saluto caramente con affetto fraterno.

Venanzio
Bologna 31-1-1980

Il curioso
della parola

Intervista a BEPPE GRILLO
a cura di fr. GIUSEPPE DE CARLO
e DANIELA ZANELLA

Come ricorda p. Venanzio, prima, quando sta-
va bene, e poi, nella sua malattia?

Padre Venanzio era un frate «sui generis»: un
vomo di Chiesa, credo molto devoto a Dio, ma
anche uno che esercitava il senso critico su cio
che diceva e su cio che faceva. Aveva una visio-
ne del mondo piuttosto obiettiva, non visto solo
da una parte, dalla sua parte. Questo faceva si che
si potesse conversare di tutto; non era il prete che




