Eravamo atterrati ad Addis Abeba da
poche ore e il giorno seguente avremmo
dovuto raggiungere la missione dei fra-
ti cappuccini in Kambatta-Hadya. Do-
po esserci sistemati nelle stanze dell’al-
bergo, sedevamo chiacchierando nel di-
vano della hall.

«Vi va di fare quattro passi?». Mi par-
ve una buona idea. Partimmo. Il nostro
albergo era piuttosto lontano dal centro
della capitale e noi imboccammo la pri-
ma strada asfaltata che incontrammo. In
meno di trenta secondi ci trovammo cir-
condati da una marea di gente. Soprat-
tutto bambini, ma non solo. Ricordo la
sensazione di panico, mi mancava I’aria.
Lanciai uno sguardo oltre le piccole te-
ste nere che ci circondavano: a destra
e a sinistra un agglomerato confuso di
lamiere, cartoni e plastica.

Sentii del trambusto: un bimbetto se-
minudo si era fatto largo a spintoni e ora
mi camminava a fianco. Mi guardo, lo
guardai. Mi sorrise, gli sorrisi.

«Sofia Loren» mi disse sottovoce,
quasi in un sussurro. Li per i non capii.
Lui mi guardd di nuovo e a voce alta mi
disse: «Cioccolata!». Stava facendo sfog-
gio di tutto l'italiano che conosceva. lo
ero in imbarazzo. Buttai li un «Come ti
chiami?». Il bimbo spalancd gli occhi:
«Maradonay.

Credo che diventammo amici cosi.
Lui mi prese la mano e solo in quel mo-
mento mi accorsi che era pieno di cro-
ste e di macchie. Quando tornammo in-
dietro, un gruppo di abitanti della zona
comincid a lanciare dei sassolini. Non
erano diretti a noi, ma al gruppo di bim-
bi che ci seguiva: non volevano che ci
seguissero oltre. In un attimo «Marado-
na» scomparve nel groviglio delle ba-
racche.

Quando arrivai in albergo non pen-
sai ad altro che a lavarmi subito le ma-
ni, prima col sapone e poi col disin-
fettante...

Bambini di strada: & un argomento di
moda, oggi.

Si sente parlare dei «ninyos de rua»
brasiliani, dei bimbi africani che nelle
metropoli sopravvivono parcheggiando
le macchine dei turisti o lucidando le
scarpe. I bambini di strada indiani so-
no «famosi» perché arrivano a farsi am-
putare gambe o braccia per ottenere pi
carita.

Anche in Italia si incomincia a discu-
tere dei bambini di strada, sono a Mila-
no, Torino, Napoli, Palermo... nelle pe-
riferie piti povere delle nostre belle citta.

Ma quando si parla di «bambini» e di
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«bambini di strada» & facile fare retori-
ca e usare belle parole. Ne abbiamo con-
ferma ogni giorno. Le immagini della
pubblicita ci mostrano bambini felici
perché hanno il sederino asciutto o per-
ché - con la benedizione dei genitori -
possono mangiare quantita industriali di
cioccolato con piu latte e meno cacao.

Persino 'Unicef utilizza, per le sue
campagne di solidarieta, delle fotogra-
fie di bambini cosi belle e dolci che in-
tenerirebbero pure I'orco delle fiabe.

Le strumentalizzazioni sono tante,
tantissime, troppe. Peggio ancora: pia-
no piano si sta diffondendo I'idea di un
bambino tutto innocenza e semplicita;
di un bambino che ¢ incapace di distin-
guere tra fantasia e realta, che & «imma-
turo», e che dipende dall’adulto per ogni
cosa.

Che c’entra questo con i bambini di
strada? C’entra, eccome!

Il pensiero che migliaia, anzi milioni
di bambini in tutto il mondo vengano
costretti a lavorare, vengano rapiti, umi-
liati, violentati o magari uccisi, ci fa rab-
brividire. Perché un bambino va protet-
to, va sfamato, va cresciuto in un am-

biente sano, pieno d’'amore e di com-
prensione. Un bambino non deve lavo-
rare, deve studiare. Non deve vivere in
mezzo alla strada, ma con la sua fami-
glia in una casa decente. Questa & la te-
si della maggior parte di quelli che par-
lano o scrivono dei bambini di strada.

Io credo che ci sia un equivoco di
fondo.

La realta dei bambini di strada & quel-
la di chi deve sopravvivere ogni giorno
nelle metropoli, arrangiandosi come
puo. C’e chi lucida le scarpe, chi vende
sigarette o fiori, chi lava i vetri delle
macchine, c'¢ chi chiede la carita, chi
si prostituisce, chi ruba. Fanno qualsia-
si cosa pur di guadagnare uno spicciolo
in piu.

1 bambini che abitano nelle baracche,
in qualsiasi parte del mondo, che vivo-
no per la strada in gruppi o bande, non
possono e non vogliono andare a scuo-
la: non ci si riempie lo stomaco con le
operazioni matematiche o con le edifi-
canti storie dei libri di lettura.

Lavorare & una necessita per loro. So-
no giuste dunque le leggi che, in tutto
il mondo, «proteggono» il minore, vie-
tandogli di svolgere un lavoro retribui-
to? Non sarebbe meglio permettere di
lavorare a qualsiasi bambino che ne ab-
bia necessita, pur tutelandolo dallo
sfruttamento?

11 guaio & che noi consideriamo i bam-
bini in funzione del fatto che «solo tra
qualche anno saranno adulti» e percid
ci sentiamo in diritto di pensare per lo-
ro. Mi pare che, con la scusa di salva-
guardarli da ogni possibile pericolo, fi-
niamo per costringerli ad essere o a fa-
re cid che noi vogliamo, ci6 che noi ri-
teniamo piu giusto.

Cosi, mentre i bimbi del terzo mon-
do sono costretti a vivere fin troppo sul-
le strade e a lavorare per mangiare, i
bambini dei paesi ricchi, sono sempre
piti rinchiusi fra le mure domestiche, al
punto che perdono quasi completamen-
te il contatto reale con ’ambiente che
li circonda.

Oggi, quando ripenso a «Maradona»
e alla sua manina sporca, provo vergo-
gna. Grazie a Dio ancora non esiste un
sapone o un disinfettante che ci proteg-
ga da quell’umiliante senso di colpa che
proviamo quando incontriamo qualcu-
no piu povero di noi.

«Allora furono portati a Gesa dei bam-
bini perché imponesse loro le mani e pre-
gasse; ma i discepoli li sgridavano» (Mat-
teo 19,13).




