come richiedevano le nostre Costituzioni di un
tempo. E poi non manca neppure l'orticello
conventuale in cui nasce ogni ben di Dio».

La conferma che il luogo merita la simpatia
dei missionari viene dalla scelta che ne hanno
fatto le Ancelle dei Poveri, la Congregazione
fondata dal cappuccino mons. De Vito, vesco-
vo di Lucknow, in India. Dovendo aprire il no-
viziato, esse hanno scelto proprio Timbaro.

Il Signore delle vie infinite non scansa i sen-
tieri. Anche se sono accidentati come quelli che
portano a Timbaro, dove fr. Raffaello si danna
I'anima per insegnare il Padre nostro, ma da do-
ve partira uno zatterone che imbarchera gente
come la nave di Pietro, indigesta perfino ai coc-
codrilli dell’'Omo, che non si sfameranno pit
con le capre perse dai timbaro diretti al merca-
to.

Ciao, fr. Raffaello, missionario a due luci: fe-
de e meccanica.

Catechisti

al tavolo
di Dio

Mi porto dietro il ricordo di questa piccola
missione posata dall’aria sulla «tavola di Dio»
come una delle cose piti care e piu dolci della
vita. Chi non ha visto questa meraviglia della
natura che giustifica il nome, Wagabetta, «Ta-
vola di Dio», potrebbe pensare a una finzione
geografico-letteraria di chi scrive, a una sua fa-
cile e studiata immaginazione; e invece si trat-
ta di una realta che tutti possono controllare con
poche ore di aereo Roma-Addis Abeba e qual-
che altra di land-rover da qui al Kambatta-
Hadya. Ci si accorgera, allora, che esiste dav-
vero questa stupenda pianura (16 Km di lun-
ghezza per 10 di larghezza), scivolata - Dio sa
come - ad alcune centinaia di metri di profon-
dita, e che, cadendo, ha lasciato sullo schiena-
le dei monti i segni della caduta, cancellati qua
e la da boschi di eucaliptus sorvolati da nuvole
sbrancate che, quando vi arrivammo noi, erano
trascinate in basso da uno stormo di corvi.

Vi si scende per una strada aperta con una
certa perizia da fr. Sebastiano e fr. Cassiano e
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recentemente pavimentata con un irregolare ac-
ciottolato su cui la macchina sobbalza come u-
na palla e brontola a 4 cilindri; ma che, non ap-
pena arriva sulla pista che taglia il prato, ritro-
va il suo ritmo e ti deposita dolcemente davan-
ti alla missione.

A Wagabetta vive da solo fr. Gabriele Bonvi-
cini, I'unico missionario bolognese arrivato in E-
tiopia prima di essere ordinato sacerdote. «Do-
po il Vaticano I, durante il quale si parlo anche
di inculturazione - dice con un sorrisetto mali-
zioso - chiesi se potevo terminare |a teologia in
Eritrea.

Avendo intenzione di recarmi in missione,
pensavo che mi sarebbe stato utile conoscere
I'ambiente in cui avrei lavorato.

Mi fu permesso; e cosi fui ordinato sacerdo-
te ad Asmara il 27 maggio 1972. L'esperienza e
stata preziosa e la reputo un ottimo preambolo
alla vita che faccio adesso.

Sono a Wagabeltta solo da tre anni, e posso
dire che non mi trovo male perché ho modo di
distrarmi di meno e posso programmare il lavo-
ro con maggiore razionalita. Questo non toglie,
comunque, che la visita d’un confratello mi fac-
cia piacere, soprattutto perché mi permette di
confrontarmi con altri pareri e con altre espe-
rienze.

Se poi qualcuno capita durante la stagione
delle piogge, quando a Wagabetta fa freddo e
dal caminetto la luce della flamma slarga il buio
della cucina, & doppiamente benvenuto, perché
possiamo leggere a due voci il presente e riper-
correre a quattro piedi il passato, facendo com-
menti e confronti a volo quieto, tanto in Africa
non ha fretta neppure il tempo».

Nonostante la depressione del cratere (che
potrebbe far pensare di essere a livelli inferiori
alla realta) Wagabetta ¢ fra i 2300 e i 2350 me-
tri, quindi si spiega l"aria frizzante del periodo
delle piogge e I'umidita portata dalle nuvole che
la sorvalano a piacere.




La tomba di Fr. Sebastiano Farneti a Wagabetta

Fr. Gabriele non ne fa un problema, occu-
pato com’& a visitare i 6 mila cristiani e gli al-
trettanti catecumeni che lo aspettano nei 12 vil-
laggi che compongono la sua «alta» missione.
E vero che gli danno man forte 27 catechlstt, ma
essi non possono ovviamente sostituirlo in cio
che solo lui puo fare. Anche se & vero che Ki-
rillos Kafato, il «catechista della Valle di Dio»,
si sente pit missionario di lui. Vecchio come
un’anfora dissepolta, Kirillos non & solo uno dei
primi apostoli sopravvissuti di Wagabeltta
(«quando son venuto qui, tutti adoravano il dia-
volo», dice come ripescando nella memoria il
ricordo piu significativo), ma ne & anche il sim-
bolo piti rappresentativo, almeno per tre ragio-
ni: porta un cappello di feltro e non di paglia;
ha il cavallo pit veloce della valle; «legge con
quattro occhi» (cioe quando legge mette gli oc-
chiali).

Egli ha acquistato un tale ascendente sui cri- |

stiani che non solo e ascoltato quando insegna,
ma soprattutto quando sgrida: se lo facesse un
altro, fuggirebbero tutti dalla chiesa e non vi si
affaccerebbero pit; se lo fa lui, invece, sono
perfino contenti perché vuol dire che valgono
qualcosa e che possono migliorare. «Chi ama
molto castiga molto»: i cristiani di Wagabetta
non conoscono questa frase della Bibbia, ma &
come se la conoscessero, perché la vivono.

Kirillos & sempre in giro nella valle per con-
trollare e completare il lavoro dei catechisti, ai
quali non perdona ritardi, assenze, scoraggia-
menti, mancanza di entusiasmo.

Come sara il domani della missione senza Ki-
rillos?

Gli Hadya hanno bisogno di essere seguiti
piti dei Kambatta. Di livello culturale legger-
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mente inferiore, «essi - dice fr. Gabriele - sono
piti disordinati e pit impulsivi, per cui vanno vi-
sitati frequentemente, vanno spronati con deci-
sione, ma senza rimproveri, giacché sono piut-
tosto suscettibili. In compenso sono molto so-
cevoli, amano lo scherzo, la battutina spiritosa,
la conversazione prolungata.

Come cristiani sono bravi: frequentano la
chiesa, amano la liturgia, cantano con passio-
ne. Siamo perfino riusciti a formare dei gruppi
vocazionali fra i giovani, dai quali sono uscite
varie suore e alcuni Cappuccini (due hanno pro-
fessato in questi giorni ad Addis Abeba).

Come vedete, questo ‘Vassoio di Dio’ (altro
significato di Wagabetta), non é ricco solo di in-
set, di orzo, di tief, di piselli e di fave (bakela),
abbondanti anche quando la carestia ha colpi-
to le zone vicine del Kambatta e del Wolayta,
ma anche di giovani che si attaccano all’orlo
della veste di Cristo e vanno con lui senza vol-
tarsi indietro».

Fr. Gabriele sorride: il discorso gli piace e
vorrebbe continuarlo, ma la nostra curiosita lo
costringe a tornare fra le capanne del villaggio.
«Come la mettiamo con i vazir, gli stregoni? fr.
Fedele, che dal Tanzania vorebbe tornare a
prendere il cuore lasciato a Wagabetta, dice che
un tempo pullulavano come bollicine in un bic-
chiere d'acqua gassata».

«Si, certo, ci sono ancora, e vivono in mon-
tagna; ma non sono numerosi e potenti come
quelli d'una volta. Sfruttano I'ignoranza di tan-
ta povera gente che vede spiriti cattivi dapper-
tutto e non riesce a liberarsene, compresi non
pochi cristiani, i quali, poi, magari corrono a
confessarsi, persuasi di non aver fatto un'opera
buona.

lo non ci bado pit di tanto perché sono con-
vinto che tutto cadra con ['istruzione: pit la
gente impara, meno sentira il bisogno di rivol-
gersi allo stregone, nel quale, in fin dei conti,
crede piuttosto relativamente. Infatti va da lui
perché teme la sua vendetta e le sue ritorsioni.

Per quanto mi riguarda, ho piti paura dei la-
dri che degli stregoni. Tempo fa me ne entraro-
no in casa cinque o sei di notte e mi svegliaro-
no bussando come forsennati alla porta chie-
dendo di essere aiutati perché erano in diffi-
colta. lo tergiversavo, sperando che lo zebegna
(guardiano) si svegliasse e |i mettesse in fuga
con il fucile che mi ero procurato proprio in vi-
sta di assalti del genere. Infatti, a un certo pun-
to, egli senti e sparo in aria un colpo che foro il
soffitto e allontano i male intenzionati.

Allora io uscii e suonai la campana, speran-
do che la gente mi aiutasse a scoprire i delin-
quenti; vennero a decine e promisero di fare in-
dagini, ma non ci fu verso di sapere chi fosse-
ro. L’'omerta non & un monopolio siciliano; & di
casa anche in Africa. Penso, tuttavia, che non
torneranno pit».

A Wagabetta, in questi giorni ritemprata da
un vento frettoloso che ha accarezzato campi di




terra rossa e sta rinfrescando la dolcissima ne-
nia delle piccole piogge, c’@ da rinnovare la
scuola, frequentata da 700 ragazzi, e fr. Ga-
briele & intenzionato a farlo, perché manca so-
lo quella; infatti la missione ha le strutture es-
senziali, a cominciare ovviamente dalla chiesa,
ampia, semplice, funzionale. Di fianco all’alta-
re c’@ la tomba di fr. Sebastiano, morto con fr.
Giulio in un incidente stradale nel novembre
1984. La gente I'ha voluto accanto a sé anche
dopo morto.

Che senso avrebbe avergli voluto bene in vi-
ta e non tenerlo accanto a sé da morto nella
chiesa che ha costruito con tanti sacrifici?

A Wagabetta, Tavola di Dio, c’e posto per tut-
ti, particolarmente per i buoni come lui.

Riunione
di consiglio
tra ombre
del passato

Siamo sempre in paradiso. Lasciamo la «Ta-
vola di Dio», cosi riccamente imbandita, e sbar-
chiamo nel «lavoro di Dio»: Wassera, appunto,
dove fr. Gabriele Bonvicini ¢i accompagna in
macchina.

Un «lavoro» a regola d’arte, un ruscello che
spumeggia fra i sassi, gli eucaliptus che fanno
una carezza volante al cielo, le capanne che
saltano di qua e di la della strada, la collina pro-
lungata dal campanile della chiesa di S. Teresa,
come tutte le colline che si rispettano.

Una specie di Rio Bo di Palazzesca memo-
ria, se non fosse per quella riga di sangue di cui
dird e che, da una sessantina d’anni, ne tinge
tristemente il cielo.

Non ero mai stato a Wassera; tuttavia, en-
trando nel recinto della missione, m’e parso di
tornare in un luogo conosciuto. Padre Gabriele
da Casotto, che nel 1937 sali a Wassera qual-
che mese dopo |'uccisione di padre Adalberto
da Quebec, cappuccino, di sei ragazzi e di va-
ri cristiani, ne parla cosi a lungo nel suo diario,
descrivendone anche gli angoli pit insignifi-
canti, che me ne ero fatta un’idea corrispon-
dente a quello che vedevo. Il lungo viale albe-
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rato, che una volta portava alla chiesa (e che og-
gi fa parte di un parco chiuso, in cui ci sono le
tombe dei missionari morti nel luogo); il cam-
panile a fianco, ma staccato da essa, come un
chiodo andato per traverso; il prato; il recinto
che si indovina dietro la missione di oggi; le ca-
panne di Ottuga sul dorsale della collina; le ca-
se di Wassera ai piedi della missione e, oltre la
pianura che si confonde con l'orizzonte, la
groppa sfumata dell’Ambariccid. Tutto come al-
lora; tutto come avevo letto.

C’e chi ha paragonato Wassera a Camaldoli;
e sia; anche se a me piace di piti assomigliarla
a La Verna, sia perché fondata da un cappucci-
no, quel famoso padre Pascal da Luchon che vi
arrivo nel 1928, sia perché irrorata dal sangue
di tanti missionari, come La Verna fu bagnata
del sangue di Francesco.

E poi quel verde, quelle acque, quegli uccel-
li, quel vento che galoppa nella notte, quel cie-
lo «nubilo e sereno», quel sole che «porta si-
gnificatione» di Dio, quel perdono accordato
dai missionari ai loro uccisori, ne fanno uno
scenario da Cantico delle creature, la cosa pil
francescana di questo mondo. Piti La Verna,
quindi, che Camaldoli.

Vi siamo arrivati di sera, mentre un giavel-
lotto di sole si piantava davanti alla chiesa,
creando un piccolo lago di luce tutto per lei;
scendeva da dietro un sipario di nuvole che si
sciolsero in diluvio non appena mettemmo la te-
sta al riparo. In mezz'ora pero il sole si prese la
rivincita e ci permise di visitare il parco -
compreso quello delle Francescane Missionarie
di Cristo, che a Wassera hanno aperto il novi-

| ziato - la chiesa, la missione, le tombe dei mis-

sionari: a cominciare da quella di P. Adalberto,
ricordato da una lapide al centro del prato an-
tistante la chiesa, & incorniciata di fiori rossi, for-
se in memoria del sangue che p. Gabriele da
Casotto vide nella casa in cui egli fu ucciso e
che i cattolici non volevano che fosse cancella-
to.




