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Tutufa: cappella lontana verso il
fiume Omo. Chi ha letto queste «spi-
golature~ ha gia fatto conoscenza con
Tutufa. E una piccola comunitd che
mi ricorda sempre la lezione che ho
avuto da un catecumeno vecchio e
saggio che non credevo preparato
per il battesimo e che invece era piu
cristiano di me.

Tutufa é legata ad un nome: Haile
Maogo, l'iniziatore e l'animatore di
quella comunita. Mi raccontava che
aveva sentito parlare di Sadama e che
si era mosso per andare a vedere di
persona se era vero tutto quello che
gli avevano riferito. Come il nome di
Sadama sia giunto a Tutufa fa parte
del mistero per cui le notizie volano
da una parte all'altra che € una me-
raviglia. Siamo noi missionari che
non possiamo vivere senza telefono,
radio ricetrasmittenti e chi pit ne ha
pit ne metta.

1l fatto & che, dopo questa visita,
un catechista di Sadama e andato per
circa un anno regolarmente a Tutufa
e poi Tutufa ha cominciato a cammi-
nare con le proprie gambe che era-
no e sono poi le gambe di Haile.

Lungo, magro, dritto come un
chiodo da venti, viene regolarmente
ogni due settimane a Jajura, il che
comporta una cavalcata di diverse o-
re. Ha un muletto e quando lo ca-
valca tocca con i piedi per terra cosi
pud dare una mano, o meglio, un
piede al mulo quando ¢ stanco; da
lontano sembra che il muletto abbia
sei gambe.

Pareva che le cose andassero per
il meglio o almeno per il meno peg-
gio, ma Hailé aveva un cruccio; i gio-
vani nella comunita erano pochi. E-
rano attirati da una setta chiamata «la
chiesa degli apostoli» che fa leva sul
canto, danza, il tutto accompagnato
da strumenti quanto mai eterogenei

sandali

controllata

Tra gli apostoli
corre
buon sangue?

di fr. SILVERIO FARNETI

alla musica etiopica come chitarra, fi-
sarmonica... 'importante ¢ fare fra-
casso. Il nostro Hailé andava piu al
sodo: ha aperto un asilo, rudimenta-
le se volete, ma che ¢ frequentato da
un mucchio di bambini, compresi i fi-
gli della «chiesa degli apostoli»: dove
c'é da prendere tutto va bene. Ma un
cruccio 'avevano anche quelli della
chiesa degli apostoli, perché non riu-
scivano a inglobare la piccola comu-
nitd di Haile.

Aspettavano l'occasione per far
breccia, sapendo benissimo che se
Haileé cedeva la comunitd molto pro-
babilmente l'avrebbe seguito. Ma
Hailé non cedeva di un millimetro.
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L’anno scorso Hailé si ammalo gra-
vemente, tutti pensavano che partis-
se. «Ci siamo» si sono detti gli apo-
stolini, «questa € la volta buona, I'oc-
casione che aspettavamo, non dob-
biamo lasciarcela scappare».




Domandano di venire a pregare
nella casa di Hailé: la guarigione ¢ as-
sicurata ma come contropartita do-
mandano a Haileé di aderire alla loro
chiesa. Naturalmente Haile rifiuta e,
se deve proprio morire, almeno vuo-
le morire credendo a quello in cui ha
sempre creduto e che lo ha aiutato a
tirare avanti questa vita con serenita.

Allora cercano di aggirare I'ostaco-
lo convincendo i figli a farli entrare
in casa. 1 figli pur di salvare il pro-
prio padre sono disposti a fare que-
sto e altro e approfittando di un mo-
mento in cui il padre era inconscio
fanno entrare gli specialisti in guari-
gioni. Ma il Padre Eterno i miracoli li
fa molto di rado e quando e come
vuole Lui. La guarigione non arriva e
Hailé si aggrava sempre pit. In un
momento di lucidita domanda di es-
sere portato a Jajura per morire nel-
la sua chiesa che, guarda caso, ¢ de-

dicata agli apostoli Pietro e Paolo.
Non riesce a distinguere bene la dif-
ferenza fra gli apostoli protettori del-
la sua chiesa e gli altri, ma sa che i
suoi sono quelli buoni.

Arriva in barella, ci sard voluta di
sicuro una giornata di cammino, real-
mente pitu morto che vivo, Padre Cas-
siano vedendo la gravita del caso lo
accontenta dandogli tutto quello che
la religione sa dare in questi casi. E
chiaro che Hailé & contento, & venu-
Lo per questo.

Veramente ¢ ammirevole come
certe persone rimangono calme e se-
rene di fronte alla morte. Non & pas-
sivita, € accettazione consapevole di
essere arrivati alla fine di un cammi-
no. Ne ho visti di questi casi e mi
hanno sempre lasciato meravigliato e
commosso. Ma a Jajura ci sono le An-
celle che, pur condividendo in tutto
quello che Hailé ha chiesto e padre
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Cassiano ha dato, si danno da fare
anche con le medicine. Dagli esami
di laboratorio fatti la sera stessa si
scopre che Haile & in preda ad un at-
tacco furioso della peggior malaria e,
per di pia, trascurato. E un fatto ab-
bastanza comune che, specialmente
chi sta lontano dalle cliniche, arrivi
all'ultimo momento quando ha con-
statato che la malattia non € scom-
parsa da sé oppure che le medicine
empiriche non hanno sortito alcun
effetto. Si inizia subito la cura con do-
si che avrebbero fulminato il muletto
di Hailé se fosse stato lui 'ammalato;
invece Hailé ce I'ha fatta e invece di
essere fulminato, guarisce e puo tor-
nare a casa.

Meraviglia di tutti: stavano all’erta
ed erano sicuri di ricevere la salma di
Hailé pronti a celebrare un funerale
coi fiocchi, dato che Hailé & una per-
sona molto conosciuta e invece arri-
va lui vegeto e fresco a cavallo del
suo muletto, anzi, aiutandolo come
ormai era abituato a fare per arrivare
piu presto a casa.

Ha ripreso la sua vita normale di
leader saggio e instancabile. Ogni
volta che capita I'occasione, € non se
ne lascia scappare una, racconta la
sua avventura. Ogni volta I'arricchi-
sce di nuovi particolari, ma la con-
clusione & sempre la stessa: «Erano
venuti a pregare per me gli apostoli-
ni e per poco non ci lascio le penne.
Vado invece dai miei apostoli a Jaju-
ra per morire da buon cristiano e
questi mi fanno tornare a casa guari-
tor. Si vede che tra apostoli moderni
e apostoli antichi non corre buon
sangue.

In genere racconta la sua avventu-
ra nella cappella quando i cristiani si
radunano e, chissa perché, ci trova
sempre facce nuove o meglio, facce
che non si vedevano pit da lungo
tempo.

Quando i saluti sono terminati (in
Etiopia i saluti si sprecano quindi
prendono molto tempo e devono
passare in rassegna tutti i componenti
della famiglia pit gli animali, gli af-
fari, eccetera, eccetera), «Siamo ve-
nuti», dicono «solo per sentire da te
la storia della tua guarigione e per
congratularci della tua buona salute».
«Certo, certo, vi ringrazio veramente,
ne sono commosso-. E abilissimo a
tenere in piedi la commedia. Ma sot-
to sotto ridacchia, conosce i suoi pol-
li e sa il motivo per cui sono venuti
a rivedere la loro cappella.







