Quando sento la parola strada»,
non posso fare a meno di ripensarmi
bambina, con il viso schiacciato con-
tro la rete metallica che fa da confi-
ne al mio giardino. Io stavo in quel-
la posizione a guardare il «mondo di
fuori»: osservavo la gente che passa-
va, i bambini che giocavano, le auto
e i loro guidatori, le signore a pas-
seggio col cane. Conoscevo perfetta-
mente ogni particolare nel piccolo
tratto di cemento fra via Perti e via
Martini,

Tutto in quella realta, che pareva
cosi lontana dalla mia, mi affascina-
va e mi interessava.

Ma questinteresse era niente in
confronto alla curiosita divorante che
avevo di scoprire cosa ci fosse 1a in
fondo, dietro I'angolo, nel punto do-
ve, oltre l'ultima casa della via, il mio
occhio non poteva arrivare.

Invidiavo il postino che, pensavo,
doveva conoscere certamente bene il
«mondo dietro I'angolo»; odiavo I'edi-
ficio della mia scuola perché era (ed
€) a non piu di quindici passi da ca-
sa, il che mi costringeva a rimanere
sempre nelle solite due strade.

Interrogavo nonni, genitori, amici
e compagni di classe per sapere co-
sa ci fosse dietro a quell’angolo, ma
nessuno (e mi pareva incredibile) sa-
peva darmi risposte soddisfacenti. «Ci
sono altre case come la tua», «Ci so-
no altre strade», «C'é via Spataro». Pos-
sibile? Tutto qui? Io ero assolutamen-
te convinta che ci fosse qualcos’altro.
Magari una di quelle «cose» che «si ca-
piscono solo da grandi» o forse qual-
cosa di magnifico-misterioso-pauro-
so-incredibile e «non adatto ai bam-
bini» come certi film in TV.

Quando finalmente ebbi I'eta giu-
sta per uscire, non mi interessava pit
sapere cosa ci fosse oltre I'ultima ca-
sa della via. In realtd sapevo gia che
non c'era niente di diverso: altre ca-
se, altra gente, altre macchine, altri
bimbi, altre signore col cane, altre
strade come la mia. Né pit, né me-
no: che altro mai ci sarebbe dovuto
essere?

Soltanto ora capisco che avevo ra-
gione da bambina. Le strade dietro
I'angolor sono piene di vita, di gente
e di storie «magnifiche-misteriose-
paurose-incredibili». 11 guaio vero é

della Via Lattea

Vietato ai
minori
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che crescendo, molto spesso perdia-
mo due capacitd fondamentali: la cu-
riosita e "attenzione. Cosi «da grandiv
non ci si guarda piu in giro per ca-
pire e conoscere, ma solo per avere
una-conferma di cio che ci si aspet-
ta, finendo per non cogliere neppu-
re le realta piu vicine.

Sono certa che, se a cinque anni,
mi fosse stato concesso di arrivare in
fondo alla via, avrei visto ¢io che og-
gi mi devo sforzare di conoscere,

“Mentre discorrevano e discuteve-
no insieme, Gesti in persona si ccco-
sto e camminava insieme a loro. Ma
i loro occhi erano incapaci di veder-
lo-. (Luca 24,15-16)




