L'abisso da cui é attratto Stefano e
che decide della sua vita (destino),
potrebbe essere semplicemente imma-
ginario e percepito come un male o-
scuro. Potrebbe anche essere, invece
che un mostro, un mistero di bene e
di amore non percepito come tale.
Tutto si gioca fra noi (liberi) e l'abis-
50.

Fra i due termini c’é un imponde-
rabile - un momento, un punto - ol-
tre il quale l'uomo si lascia attrarre i-
neluttabilmente in una certa direzio-
ne, sebbene avesse potuto sceglierne
altre.

A volte si dice: «Un destinacciol,
poi si bisbiglia: «E I'ba voluto».

Quando Stefano Roi compi i dodi-
ci anni, chiese in regalo a suo padre,
capitano di mare e padrone di un bel
veliero, che lo portasse con sé a bor-
do. «Che Dio ti benedica, figliolo», ri-
spose il padre. E, siccome proprio
quel giorno il suo bastimento dove-
va partire, porto il ragazzo con sé.

Stefano, che non era mai stato sul-
la nave, girava felice in coperta, am-
mirando le complicate manovre del-
le vele. Come fu giunto a poppa, si
fermo, incuriosito, a osservare una
cosa che spuntava a intermittenza in
superficie, a distanza di due/trecento
metri, in corrispondenza della scia
della nave. Quella cosa manteneva
sempre la distanza. E, sebbene egli
non ne comprendesse la natura, ave-
va qualcosa di indefinibile, che lo at-
traeva intensamente.

Il padre, non vedendo Stefano pit
in giro, dopo averlo chiamato a gran
voce invano, scese dalla plancia e
ando a cercarlo. «Stefano, che cosa fai
li impalato? gli chiese scorgendolo
infine a poppa, in piedi, che fissava
le onde. «Papa, vieni a vedere». Il pa-
dre venne e guardo anche lui, nella
direzione indicata dal ragazzo, ma
non riusci a vedere niente. Poiché il
figlio insisteva, ando a prendere il

Labisso,
dentro di noi

1l colombre

a cura di fr. VENANZIO REALI

cannocchiale e scrutd la superficie
del mare, in corrispondenza della
scia. Stefano lo vide impallidire.
«Cos’é? Perché fai quella faccia?.

«Oh, non ti avessi ascoltato» e-
sclamo il capitano. Jdo adesso temo
per te. Quella cosa che tu vedi spun-
tare dalle acque e che ci segue, non
& una cosa. Quello & un colombre. E
il pesce che i marinai sopra tutti te-
mono, in ogni mare del mondo. E u-
no squalo tremendo e misterioso, piu
astuto dell'uomo. Per motivi che for-
se nessuno sapra mai, sceglie la sua
vittima, e, quando I'ha scelta, la in-
segue per anni, per un'intera vita, fin-
ché e riuscito a divorarla. E lo strano
¢ questo: che nessuno riesce a scor-
gerlo se non la vittima stessa e le per-
sone del suo stesso sangue.

«Non € una favola?» «No, io non I'a-
vevo mai visto, ma dalle descrizioni
che ho sentito fare tante volte, I'ho
subito riconosciuto. Stefano, non c¢'é
dubbio, purtroppo, il colombre ha
scelto te e, finché tu andrai per ma-
re, non ti dard pace. Ascoltami: ora
torniamo subito a terra. Il mestiere
del mare non & per te. Devi rasse-
gnarti. Del resto, anche a terra potrai
fare fortuna-.

Cio detto, fece immediatamente in-
vertire la rotta, rientrd in porto e, col
pretesto di un improvviso malessere,
sbarco il figliolo. Quindi riparti sen-
za di lui.

Profondamente turbato, il ragazzo
resto sulla riva. Aguzzando gli sguar-
di, riusci a scorgere un puntino nero
che affiorava a intermittenza dalle ac-
que: il «suo» colombre, che incrocia-
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va lentamente su e giu, ostinato ad a-
spettarlo. Da allora il ragazzo con o-
gni espediente fu distolto dal deside-
rio del mare. Il padre lo mando a stu-
diare in una citta dell'interno, lonta-

na centinaia di chilometri.

di penna

Tuttavia, per le vacanze estive, Ste-
fano torno a casa e, per prima cosa,
appena ebbe un minuto libero, si af-
frettd a raggiungere l'estremita del
molo, per una specie di controllo,
benché in fondo lo ritenesse super-
fluo. Ma egli rimase la, attonito, col
cuore che gli batteva. A distanza di
due/trecento metri dal molo, il sini-
stro pesce andava su e giu, lenta-
mente, quasi con ansia guardasse se
Stefano Roi finalmente veniva.

Cosi l'idea di quella creatura ne-
mica che lo aspettava giorno e notte
divenne per Stefano una segreta os-
sessione. Si fosse egli trasferito pure
nel pitt remoto continente, ancora il
colombre si sarebbe appostato nello
specchio di mare pil vicino, con I'i-
nesorabile ostinazione che hanno gli
strumenti del fato.

Intanto il padre venne a morire per
malattia, il suo magnifico veliero fu
dalla vedova venduto e il figlio si
trovo ad essere erede di una discre-
ta fortuna. Ciononostante il pensiero
del colombre lo assillava come un fu-
nesto e insieme affascinante mirag-
gio; e, passando i giorni, anziché sva-
nire, sembrava farsi pit insistente.

Grandi sono le soddisfazioni della
vita laboriosa, agiata e tranquilla, ma
ancora pit grande € l'attrazione
dell'abisso. Aveva appena ventidue
anni Stefano, quando, salutati gli a-
mici della citta e licenziatosi dall'im-
piego, torno alla cittd natale e comu-
nico alla mamma la ferma intenzione
di seguire il mestiere paterno.

E Stefano comincid a navigare,
dando prova di qualitd marinare, di
resistenza alle fatiche, di animo in-
trepido. Navigava, navigava, e, sulla
scia del suo bastimento, di giorno e
di notte, con la bonaccia e con la
tempesta, arrancava il colombre. Egli
sapeva che quella era la sua maledi-
zione e la sua condanna: ma, proprio
per questo, forse, non trovava la for-
za di staccarsene. E nessuno a bordo
scorgeva il mostro, tranne lui,

Ma Stefano non mollava. La inin-
terrotta minaccia che lo incalzava pa-
reva anzi moltiplicare la sua volonta,
la sua passione per il mare, il suo ar-
dimento nelle ore di lotta e di peri-
colo: navigare, navigare, era il suo u-
nico pensiero. Sapeva che fuori c’era
il colombre ad aspettarlo, e che il co-
lombre era sinonimo di rovina. Nien-
te. Un indomabile impulso lo traeva
senza requie, da un oceano all’altro.

Finché all'improvviso, Stefano un

giorno si accorse di essere diventato
vecchio, vecchissimo; € nessuno in-
torno a lui sapeva spiegarsi perché,
ricco com’era, non lasciasse final-
mente la dannata vita del mare. Pit
grande che le gioie di una vita agia-
ta e tranquilla era stata per lui sem-
pre le tentazione dell’abisso.

Una sera si senti prossimo a mori-
re. Allora chiamo il secondo ufficia-
le, di cui aveva grande fiducia, e gli
ingiunse di non opporsi a cio che e-
gli stava per fare. L'altro, sull’'onore,
promise. Avuta questa assicurazione,
Stefano, al secondo ufficiale che lo a-
scoltava sgomento, rivelo la storia del
colombre. «Mi ha scortato da un ca-
po all'altro del mondo. Adesso io sto
per morire. Anche lui, ormai, sara ter-
ribilmente vecchio e stanco: non pos-
so tradirlon.

Cio detto, prese commiato, fece
calare in mare un barchino e vi sali,
dopo essersi fatto dare un arpione. A
stanchi colpi di remi, si allontand da
bordo. Non dovette faticare molto.
All'improvviso il muso orribile del co-
lombre emerse di fianco alla barca.
«Eccomi a te, finalmente:, disse Stefa-
no, «Adesso, a noi duel» E, racco-
gliendo le superstiti energie, alzo I'ar-
pione per colpire. «Uh», mugolo il co-
lombre «che lunga strada per trovar-
ti. E tu fuggivi, fuggivi. E non hai ca-
pito niente». «Perché? fece Stefano,
punto sul vivo. «Perché non ti ho in-
seguito per divorarti, come pensavi.
Dal re del mare avevo avuto soltan-
to lincarico di consegnarti questor.
E lo squalo trasse fuori la lingua, por-
gendo una piccola sfera fosforescen-
te. Stefano la prese e la guardo. Era
una perla di grandezza spropositata,
la famosa Perla del Mare che da, a
chi la possiede, fortuna, potenza, a-
more e pace dell’'animo. Ma era or-
mai troppo tardi. «Ahimeéb, disse
scuotendo tristemente il capo. «Com’é
tutto sbagliato. [o sono riuscito a dan-
nare la mia esistenza: e ho rovinato
la tua, «Addio, pover'uomol- rispose
il colombre. E sprofondo nelle acque
nere per sempre.

Due mesi dopo, un barchino ap-
prodd a una dirupata scogliera. Fu
avvistato da alcuni pescatori che, in-
curiositi, si avvicinarono. Sul barchi-
no, ancora seduto, stava un bianco
scheletro: e, fra le ossicine delle dita,
stringeva un piccolo sasso rotondo.

(Dino Buzzati, da «La boutique del

mistero», racconti,
Mondadori, Milano 1968)




