In tutte le chiese del Kambatta-
Hadya, la Messa domenicale €& un av-
venimento dai molti significati: reli-
gioso, sociale, ricreativo.

Alla Messa ci si va in molti e vo-
lentieri. Gli uomini, in genere, arri-
vano con gli uomini, le donne con le
donne e i bimbi picccoli, i bambini a
frotte, i giovani e le ragazze li puoi
vedere anche a gruppi misti.

La prima cosa che si nota € un sa-
lutarsi vicendevole: baci che corrono
velocemente da una mano all'altra.
Per i parenti stretti e gli amici intimi
c’e un susseguirsi di baci velocissimi
nelle gote e piu la lontananza € sta-
ta lunga, piu i baci sono mitragliati.
Entrando in chiesa, la gente si pro-
stra fino a toccare la terra con la fron-
te. Bellissimo € vedere i bimbi piccoli
che, seguendo quello che fa la mam-
ma, si prostrano davanti a lei magari
con il sederino verso l'altare. Poi o-
gnuno si porta dove il programma di
quella domenica comporta: chi si al-
linea per la confessione, chi si porta
nei vari punti del grande spiazzo in-
torno alla chiesa per ricevere la cate-
chesi secondo le categorie e i vari
gradi di catecumenato. I bambini an-
cora piccoli hanno la liberta di scor-
razzare prima di rientrare in chiesa
per la Messa.

Interessante notare una cosa: Noi
abbiamo sempre l'idea che occorro-
no sale e saloni per le differenti riu-
nioni, non abbiamo mai abbastanza
locali. A Sadama avrebbero a dispo-
sizione le sale del centro catechisti-
co, tutte le aule della scuola, ma pre-
feriscono ricevere listruzione rag-
gruppati sotto gli alberi. Eppure nel-
le riunioni c’@ sempre qualche mis-
sionario che reclama a gran voce
nuove sale e saloni. Non sapevo che
la catechesi fosse fatta di tanti matto-
ni.

All'ora della Messa tutti convoglia-
no in chiesa. Mi fa sempre meraviglia
a Sadama come quasi tutti riescono a
trovare un posto a sedere nelle pan-
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che. Ce ne sono 262 di due metri cir-
ca. Normalmente ci si accomodano
cinque per panca: parlo degli adulti,
naturalmente, perché i bambini sono
meravigliosi nel modo come riesco-
no a starci. Ma, siccome il «<normal-
mente» non c¢'eé quasi mai, allora so-
no anche sei quelli che occupano u-
na panca: a me sembra il limite mas-
simo. Macché; arriva sempre una ra-
gazza che, con ripetute e calibrate

scossatine del sedere, riesce sempre
a intrufolarsi.

Le mamme con i lattanti, in gene-
re stanno in fondo alla chiesa. La ra-
gione € che non avendo pannolini, o
cose del genere, ogni tanto il pupo
in santa liberta lascia che la natura si
sfoghi, per cui la mamma deve usci-
re per rimediare al pupo e al suo ve-
stito. C'e di bello che e i lattanti so-
no i piu quieti perché, al primo se-
gno di frignata, la poppa & pronta, e
il bimbo soddisfatto si addormenta.
Questi segni cosi belli e naturali del-
la maternita noi ce li sogniamo. Qual-
che bimbetto, di quelli che incomin-
ciano a camminare traballando, vuo-
le andare in perlustrazione magari a
quattro zampe finché non viene ri-
cuperato dalla mamma prima che
combini qualche guaio o disturbi gli
adulti.

Quelle che mi piacciono maggior-
mente sono le bimbette di cinque o
sei anni, che gid incominciano a mo-
strare una certa indipendenza. Una
volta, all'Offertorio, si stava eseguen-
do un canto molto ritmato. Una di
queste si porta nella parte centrale




della chiesa e incomincia a ballare,
battendo le manine. Ho bloccato con
una occhiataccia il catechista che vo-
leva fermarla, e cosi ci siamo goduti
la scena di questa bambina che bal-
lava tutta assorta in chissa quali pen-
sieri. Poi si & accorta di essere guar-
data e l'incantesimo si & rotto: pec-
cato!

A Jajura, in mezzo alla chiesa, c’e-
ra una pedana su cui la gente mette-
va le offerte; soldi oppure i frutti del-
la terra. Una volta una persona ave-
va portato delle pannocchie fresche.
Finito il traffico, sono partiti tre o
quattro di questi frugoletti, si sono
comodamente seduti sull'orlo della
pedana e hanno cominciato a sgra-
nocchiare le pannocchie, finché il so-
lito «zelota» ha interrotto quella cola-
zione fuori ordinanza. Cosi zelante
della legge, potrebbe diventare un ot-
timo cerimoniere di qualche cardina-
le. Quando arriva il momento di fare
l'offerta, avvengono delle scenette
veramente curiose. Il primo a muo-
versi € il parroco che deve dare |'e-
sempio. Poi la gente: comincia piano
piano come un motore diesel che ha
bisogno di scaldarsi, poi &€ una va-
langa. Le donne sono piu generose
degli uomini, questo & dappertutto.

Per smuoverli, ogni tanto, faccio
loro un certo discorsino: «Ma non vi
vergognate, voi uomini, di essere in-
feriori alle donne? Dato che la men-
talita che gli uomini devono essere
superiori alle donne in tutto & anco-
ra diffusa, per un po’, le parti si in-
vertono. Lo so che & un discorso un
po’ ruffianello; ma, siccome tutto
quello che si raccoglie va per i po-
veri, si puo fare questo e altro.

Le mamme si portano dietro i bim-
bi e le bimbe di quella meravigliosa
etd che si aggira sui cinque anni, con-
segnano loro cinque o dieci centesi-
mi e, mentre esse mettono la loro of-
ferta nel cestino, incoraggiano i figli
a fare altrettanto. C'¢ quello che but-
ta il soldino come giocasse a pia-
strelle, quello che allunga la mano
ma ¢ riluttante ad aprirla, e c’@ quel-
lo che butta il soldino ma si allonta-
na con la testa girata: che rammarico
doversi privare di quel tesoro. C'é u-
na bimba che butta il soldino, poi mi
guarda sempre, come per dire: «Ce
I'ho buttato, sai?.

Tra gli adulti ¢’¢ quello che un Birr
(la moneta base etiopica di carta) lo
fa svolazzare finché plana, quello che
si avvicina solennemente quasi do-
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vesse risolvere tutto con quell’offerta,
quello a cui piace far tintinnare le
monete e quello che apre il pugno
solo quando ¢ in fondo al cestino,
quasi abbia pudore di mostrare quel-
lo che offre. Quando si pensa che tut-
to sia finito, spesso c¢’¢ la solita ra-
gazza che si alza lentamente, si liscia
ben bene il vestito, gira lo sguardo
intorno e va a fare la sua offerta: nor-
malmente ha un vestito nuovo che
tutti devono ammirare,

E si arriva alla Comunione. Anche
qui sembra un atto eroico comincia-
re: si guardano attorno, poi qualcuno
si decide e anche qui, dopo un po’,
¢ valanga. Le file che vanno all'alta-
re, tutto bene. Ma, quando devono
fare dietrofront, comincia la confu-
sione, cioe quella che noi chiamiamo
confusione. ~

I bambini se la cavano con abili
slalom tra la gente. Gli adulti si spin-
gono gentilmente, si urtano, si bloc-
cano, ma alla fine tutti ritrovano il lo-
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ro posto. Le cose si complicano, sem-
pre per noi, quando qualcuno, pil
fervoroso degli altri, si ferma a mez-
za via prostrato per terra; ma niente
paura: con circonvoluzioni e svirgo-
late varie, si apre una nuova strada,
come quando si cerca di impedire il
cammino alle formiche. Qui regna
quell’ordine confuso che raggiunge
sempre il suo scopo.

Cosi, con un canto lento e dolcis-
simo, si arriva alla fine della Messa;
media un’ora e mezza; sinceramente,
non ci si accorge del tempo.

Mentre i giovani si preparano a
pulire la chiesa per la prossima do-
menica, la gente sciama. Mi piace
sempre la scena delle mamme che si
accomodano i bimbi sulla schiena,
mentre si scambiano le ultime im-
pressioni. Qualche ingorgo alle por-
te per uscire, ma tutto € normale.

Ognuno torna alla vita di ogni
giorno, ai problemi di ogni giorno, al-
le gioie di ogni giorno.




