pre sfruttato |’ambiente naturale, per costruirsi la
tana in cui nascondersi e diféndersi.

lo, da piccolo, ancor prima di iniziare la scuo-
la, portavo al pascolo le pecore ¢, mentre esse
brucavano |’erba, raccoglievo rami, lastre, zolle,
e costruivo una capanna in cui, rannicchiato, mi
sentivo al sicuro.

Anche i poveri e i barboni cercano un riposti-
glio, un anfratto, che a volte puo essere la car-
cassa di un‘auto ammaccata e arrugginita, per tra-
scorrervi la notte. A volte bastano pochi cartoni
a costituire una specie di villetta impenetrabile.
Cosi la loro vita continua senza nessuna vera ga-
ranzia.

Ma il tempo passa per tutti, e viene il momen-
to di dover lasciare il nido e tutto cio che sta piu
a cuore. A un dato momento anch’io sentii un for-
te bisogno di certezze vere: la terra, la famiglia,
il gregge, tutto mi lasciava insoddisfatto. Mi era
accaduto di incontrare dei frati, i quali mi aveva-
no ispirato simpatia. In seguito decisi di andar-
mene da casa, non per fare il vagabondo o il bar-
bone, ma per approdare a un convento. Tra diffi-
colta e incertezze, alla fine arrivai alla porta di
un convento e, fremante come un piccolo arbu-
sto nel vento, bussai al portone: attesa e silenzio.

Guardandomi attorno, vidi una catenella arrug-
ginita pendere dal muro. «Sono fortunato - mi dissi
- almeno non c’e il cane». Un vecchietta ricurva,
che a stento veniva verso la porta, mi fisso negli
occhi e con decisione mi chiese: «Hai suonato?».
Mentre dicevo di no con la testa, soggiunse: «Si
fa cosil» e diede uno strattone alla catena. Ai rin-
tocchi della campanella venne il frate portinaio.
Fu cosi che feci i primi passi in convento, che via
via divenne la mia casa, la mia grande famiglia,
la sicura garanzia della mia vita. La sua struttura,
pratica, bella, non lussuosa, & stata costruita nei
secoli dai frati. Quanta fatica e quanto sudore im-
pastato con sabbia e calce!

Percid questo convento non & mio: mi serve
Iaer condividere la vita assieme ai miei confratel-
i, nella preghiera e nel lavoro; questa & la casa
di tutti: I’anello di una catena che unisce la vita
dei frati alle preaccupazioni e alle incertezze che
il mondo e la societa offrono alla gente sempre
in travaglio.

A questo punto, il pensiero mi corre a san Fran-
cesco e alla sua esperienza nelle grotte e in luo-
ghi poverelli. Chi non ricorda il Monte della Ver-
na con il Sasso Spicco, Monte Casale, Le Carce-
ri, Le Celle? Francesco, da ragazzo, abbandono
casa, famiglia, benessere e la garanzia del com-
mercio del padre, per essere povero come i veri
poveri, non aver dove passare la notte, e cosi ri-
fugiarsi nelle chiese abbandonate, per trovare nel
silenzio quella certezza interiore che nella casa
lussuosa del padre non trovava. E, come i suoi

rimi seguaci, anche noi oggi sentiamo ancora
a sua voce risuonare chiara e ferma nella Rego-
la: «l frati non si approprino di nulla, né casa, né
luogo, né cosa alcuna, ma come pellegrini e fo-
restieri vivano in questo mondo servendo il Si-
gnore in poverta e umiltar.
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| recidivi
della pace

a cura di STEFANO STOPPA,
MONICA MINARDI
ed ELISABETTA CECCHIERI

Un soldato torna a casa dopo una lunga gior-
nata di guerra in Bosnia. Bacia la moglie, acca-
rezza i figli. E un padre di famiglia come tanti al-
tri, ama le cose che amano tutti: i parenti, gli ami-
ci... Ma quante persone ha ucciso 0ggi?

In un quartiere di Sarajevo, quella stessa sera,
un uomo rischia la vita sotto il tiro dei cecchini.
Cerca la sua casa, la sua famiglia; ma non trova
altro che macerie.

A trecento chilometri di distanza, in Italia un
altro padre torna a casa. Anche lui & stanco. Si
siede coi suoi per la cena. La TV trasmette im-
magini di guerra nella ex-Jugoslavia: morti, feriti,
bambini che piangono, distruzione e odio. Quan-
to ancora durera tutto questo? Quando si deci-
deranno ad intervenire per fermarli?

Tre storie di guerra che potrebbero essere ve-
re. Tre padri di famiglia: un soldato, una vittima
e uno «spettatore». Tre uomini che, almeno ap-
parentemente, hanno in comune solo il contatto
con la guerra.

Il soldato vive la guerra come un lavoro: gli han-
no ordinato di sparare, e lo fa. Certo non gli pia-
ce... Ma in fondo é stato addestrato per questo.

La vittima cerca i suoi tra le macerie, e piano
piano, dentro il suo cuore, il dolore fa posto al-
I'odio, il pianto al desiderio di vendetta. Del re-
sto & comprensibile, dopo tutto quello che gli han-
no fatto.

Infine c’@ lo «spettatore», colui che guarda da
lontano gli scenari di guerra. Le immagini che ve-
de alla TV gli fanno paura. Vorrebbe solo che
qualcuno i fermasse; non importa come: con le
maniere buone o con le cattive, purché smetta-
no di uccidersi.

Ognuno di questi uomini sente di non poter




nulla contro la guerra, ognuno continua a vivere
la sua vita come puo, come riesce, o meglio, fin-
ché riesce.

Questo & il vero errore di quasi tutti; la guerra
& ancora tabu. Peggio: siamo convinti che non
vi sia altra soluzione per fermare una guerra se
non l'intervento militare armato.

Nessuno sembra intuire che ogni pace fonda-
ta sulla forza, prima o poi, vorra una rivincita.
Spesso sentiamo usare la parola «conflitto» come
sinonimo di «guerra»: niente potrebbe essere pit
errato. In realta, il conflitto & un’incomprensio-
ne, un contrasto, che si pud creare fra persone,
fra gruppi e fra popoli. L’esperienza di ogni uo-
mo & costellata di conflitti.

Ma a che titolo & lecito accettare di risolvere
un conflitto con la violenza? Ecco, |a guerra é so-
lo un modo criminale, voluto dal potere e dagli
eserciti, per risolvere un contrasto, e, come spes-
so succede, sono gli innocenti a pagarne le con-
seguenze,

La comunita internazionale pud e deve inter-
venire per tutelare la sicurezza della gente. Oggi
pilt che mai nasce |’esigenza di creare una nuo-
va ONU, una ONU dei popoli, che non sia pit
guidata dagli interessi delle nazioni potenti.

Ma questo solo non basta: occorre un cambia-
mento di mentalita. Abbandonare la convinzio-
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ne che la violenza sia l'unica alternativa possibi-
le, significa aprire uno spiraglio ad azioni di pa-
ce. La nonviolenza certamente non dara facili e
immediate soluzioni, non avra I'impatto dirom-
pente di una bomba: la forza vince subito, ma an-
nienta; la nonviolenza non fa vincere, ma fa
vivere.

E una reazione giusta e istintiva sperare in una
soluzione immediata della guerra: ma forse pri-
ma dovremmo sforzarci di essere solidali, cioe
credere che facciamo parte della stessa storia. Vi-
viamo in un solo mondo, e dobbiamo credere in
una sola pace. Domani nessuno potra dire di una
guerra: «lo non lo sapevon.

Lo scorso dicembre cinquecento persone, sen-
za armi, sono riuscite ad entrare in Sarajevo as-
sediata. Il loro non & stato un gesto simbolico e
neppure diplomatico, ma un’azione di pace con-
creta. Quelle stesse persone ed altre ancora, que-
st’estate torneranno in quei luoghi di guerra, a te-
stimoniare la forza della lotta nonviolenta.

E difficile riuscire a prevedere le conseguenze
di questa nuova impresa. Perd ci piace pensare
che in quell’occasione potranno incontrarsi i no-
stri tre padri di famiglia: il soldato, la vittima e
lo «spettatore», e che il loro istinto di pace li spin-
ga a volere per tutti i figli del mondo quello che
vorrebbero per i loro figlioli: vita e felicita.




