L'insediamento indiano di Mesa Verde in Colorado

& certo per esaurirsi; (basti pensare a tutte le ipo-
tesi che gia si prospettano in merito al trasferimen-
to futuro della dimora dell’'uomo in profondita,
invece che in altezza).

La quinta casa fu il Palazzo, che risponde alla
necessita sociale della coabitazione diffusa, im-
presa non agevole, in quanto deve conciliare due
esigenze pressoché antinomiche: la tutela della
privacy e |"apertura incondizionata all’esistenza
altrui.

Nell’ambito del Palazzo si staglia prepotente il
genere «pubblico», quasi sempre abortivo, in
quanto concepito astrattamente in funzione di
un’utilita anonima e sui presupposti di una coo-
perazione e collaborazione di fatto inesistente. Il
Palazzo pubblico che, pur ha conosciuto, in al-
cune fasi storiche, periodi di splendore, ha speri-
mentato una decadenza tremenda nella moder-
nita pit recente, quando, preda concupita di coo-
perative e di appaltatori, ha preso ad obbedire a
logiche né edificatorie né edificanti.

La domus aurea, il castello, la reggia, il palaz-
zo del Comune, del Popolo, il Vescovado... non
costituiscono che esemplificazioni di momenti al-
ti, nei quali gli uvomini hanno voluto testimoniar-
ci come il loro spirito creativo conoscesse nelle
proprie esteriorizzazioni sociali non un limite ed
un degrado all’utile, bensi una sublimazione al-
I'universale, un’ulteriore invocazione alla bellez-
za, cosi che il cittadino godesse nella citta dello
stesso conforto estetico di cui fruiva come priva-
to. Ed ora visitiamo come pellegrini entro il pas-
sato quei monumenti «pubblici» nei quali si do-
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vrebbe consumare ed arricchire la nostra civilta
ma ai quali non riusciamo ad integrarci per la lo-
ro neutralita grigia, proiezione amorfa della bu-
rocrazia, la nomenklatura che vi si annida e vi
difende la propria privilegiata sopravvivenza.

Al sesto gradino, troviamo il blockhouse, il fa-
lansterio, che introducono all’esperienza dell’a-
nonimato nella convivenza, alla progressiva tra-
sposizione all’'umano della legge del formicaio,
del termitaio. Nel moltiplicarsi del rapporto fisio-
logico coatto, si rarefa il contatto reale quale frutto
di ricerca e di desiderio; nell’esasperarsi delle voci
e dei rumori, si estingue progressivamente per
asfissia il colloquio interpersonale. La citta indu-
striale finisce per proporci I'uniformita come so-
luzione socioeconomica obbligata e 'istinto qua-
le proiezione fatale dell’'uguaglianza: nascono co-
si quelle che sono da considerare le vergogne piti
umilianti dell’'urbanesimo contemporaneo, le pe-
riferie grigie e fatiscenti gia alla nascita, gli spazi
morti di confine, nei quali le citta si consegnano
col suburbio ad una campagna diffidente che ne
intuisce tutte le potenzialita di contaminazione;
aree che sembrano destinate alla miseria mora-
le, anche quando quella economica non le afflig-
ga, cioe ancora al di qua delle baraccopoli, bi-
donvilles, favelas, slooms.

Oltre a queste dimore che costituiscono altret-
tante tappe dell’evoluzione canonica dell’'uma-
no radicamento e della sua protezione, si danno
abitacoli anomali, vale a dire, siti che, scelti o non
scelti che siano, esulano dalla normalita e rappre-
sentano condizioni eccezionali, destinate a rima-
nere sempre personali e a non proporsi come so-




luzioni di categoria: la cella monastica, ovvero
uno spazio costruito a misura della preghiera e
ritmato secondo i tempi della contemplazione; la
cella carceraria, ovvero lo spazio modulato dal
castigo coatto, neutralizzato di tutte le sue natu-
rali complicita con la liberta; la navetta aereospa-
ziale, ovvero il tentativo utopico di vivere in as-
senza di gravita e di farsi cittadini di corpi cele-
sti, estranei, dai quali tornare ad amare il proprio.

Una storia, qualsiasi, della casa non puo con-
cludersi autocensurando il riferimento a quella
che ne costituisce I'ultima forma, conclusione e
negazione ad un tempo, in quanto destinata, nel
nostro abbandono della scena mondana, a ser-
bare di noi memoria, a significare simbolicamente
il nostro traslare ad un’altra forma di vita, che
coincide col mistero, a testimoniare la nostra fe-
delta alla creta delle origini. Alludiamo alla tom-
ba, che non & solo testimonianza della pieta ci-
vile, secondo il Foscolo, ma anche cifra indele-
bile del bilancio cosmico del dare e dell’avere,
nel quale entriamo tutti di diritto con un nome,
una storia.

E, per finire, la «casa del Padre». Anche il pit
fievole ed indeterminato senso religioso stimola
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stranamente a conferire a Dio una dimora. Dopo
aver professato che & in terra, in cielo e in ogni
luogo, il bisogno profondo di sentirLo vicino,
identificabile (non smarrito nel tutto), referente di-
retto della curiosita dell‘anima, ci persuade a lo-
calizzarLo in una dimora. | cieli costituiscono
un’abitazione che sfugge alle nostre capacita di
misura e di localizzazione ma, appunto per que-
sto, i cieli sono I'unica dimora adeguata a Lui -
ogni altra lo umilierebbe -. Ma la «casa di Dio»
ci @ necessaria, e l'immaginazione umilmente ac-
consente senza presunzione di verita, in quanto
la vita sempre pil ci si configura come il ritorno
alla casa da cui si e partiti, non mutuabile con
alcun’altra, senza condannarci alla polvere del
nulla, invece che a quella della risurrezione.

Il ritorno al Padre quindi coincide naturalmen-
te con un ritorno a casa, identificando la storia
di ogni uomo con quella del figliol prodigo. Ac-
canto alla casa di cemento, mattoni o calce che
ci attende, nei giorni, c'e la casa del Padre che
coincide con quell’eternita che, vogliamo crede-
re, ci attende con la stessa certezza con la quale
sperimentiamo la varieta infinita delle transeunti
dimore terrestri.
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