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una casa di |

In Kambatta-Hadya il concetto di ca-
sa & legato strettamente al concetto di
terra. L’ideale & sempre questo: casa mia
in terreno mio. A noi sembra una cosa
ovvia che la casa si costruisca in un ter-
reno di nostra proprieta. Invece, al tem-
po che il Kambatta-Hadya era sotto il
dominio dei latifondisti, la maggior par-
te degli agricoltori si dovevano costrui-
re la casa in un terreno di proprieta al-
trui. Nessuno che dava un pezzo di ter-
ra in affitto si sognava di costruirvi so-
pra una casa, per cui rimaneva sempre
negli agricoltori quel desiderio di pos-
sedere un pezzo di terra anche piccolo
su cui costruire la propria casa. Da un
terreno proprio nessuno avrebbe mai
sfrattato il contadino. La casa in terre-
no di affitto era loro, costruita da loro
ma su terra altrui, per cui c’era sempre
il problema che cosa poterne fare una
volta ricevuto lo sfratto. Questa era an-
che un’arma nelle mani del padrone.
Molte volte il contadino, pur di non do-
versi disfare della casa, preferiva subi-
re le angherie del padrone e rimanere
nella terra dove la sua casa era stata co-
struita.

La casa in terreno proprio sarebbe ve-
ramente stata «la casa»: 1a ci avrebbe
condotto la sua donna, la sarebbero na-
ti i suoi figli, 1a ci sarebbe morto in pace.

Una delle offese che il governo mar-
xista ha fatto alla gente del Kambatta-
Hadya ¢ stata quella di averla obbligata
a smantellare la casa per costruirla altro-
ve: i famosi villaggi. Di fatto ora la mag-
gior parte delle famiglie torna sul luogo
di prima; si sono sentiti come forestieri
nei luoghi dove erano stati costretti con
la forza ad abitare.

In Kambatta-Hadya tutti hanno la ca-
sa, anche i pitl poveri; saranno magari
quattro pali e una bracciata di frasche,
ma & «la casa». E assurdo pensare ad una
casa in affitto. Certo nei centri esisto-
no persone che vivono in affitto: sono
in genere maestri o impiegati governa-
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tivi, trasferiti per ragioni di lavoro. Ma
altrove hanno la casa dove la maggior
parte delle volte la famiglia rimane e il
capofamiglia va regolarmente a visitare
per vivere ogni tanto nella sua casa.
La casa & un bene che non viene con-
diviso con nessuno: ogni famiglia, una

‘rasche

casa. Chi ha pitt mogli ha tante case
quante sono le mogli, e il marito vive a
turno con esse.

Nessuno si sposa se non ha prima pre-
parato la casa. Questo, oltre che un do-
vere, & un orgoglio per il ragazzo, e
ognuno cerca di costruirla nel miglior
modo possibile.

Anni fa, ci fu un ragazzo che si sposo
senza essersi preparata la casa, e portd
la sposa nella casa dei genitori. Fu og-
getto di disapprovazione da parte di tut-
ti; tutti lo considerarono un buono a
nulla, anche perché avendo un buon la-
voro nella missione aveva tutte le pos-
sibilita di costruirsene una.

Ci fu il solito missionario che, spinto
da falsa compassione, gliene costrul una,
col risultato di aver perso i soldi spesi
e che quel tale aveva promesso di resti-
tuire e di essersi fatto compartecipe della
inadempienza di un costume che & quan-
to mai utile e bello: «Non hai diritto a
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sposarti, se non hai una casa dove por-
tare la tua sposan».

Quando una donna rimane vedova ed
& molto anziana, non va ad abitare con
i figli. Si costruisce o le costruiscono una
casetta vicino ad un figlio o ad una fi-
glia sposata, che pensano a mantenerla
e a prendersi cura di lei, ma nella sua
casa.

Nessuno si sognera mai di domanda-
re ospitalitd permanente ad un parente
anche prossimo o ad un amico. Questo
pud avvenire per periodi anche lunghi,
per comodita della scuola o del lavoro,
ma sempre per una persona singola, mai
per una coppia, cio¢ per una famiglia.
La famiglia deve vivere la propria inti-
mita in una casa che & solo ed esclusiva-
mente sua.

La casa & della coppia, non c’¢ dub-
bio, ma in pratica la casa & piti della don-
na che dell’'vomo e dei figli.

E la sua sede naturale: «Come un’an-
fora sono passata dalla casa di mio pa-
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dre alla mia casa». Non si pud pensare
ad una casa senza una donna. Il segno
che una casa ¢ abitata & il fumo che esce
dal tetto; se non esce fumo, vuol dire
che non ¢’ donna a custodire il fuoco
e, se non c’¢ fuoco, la casa & morta.

Il marito sa che, arrivando a casa, tro-
vera sempre la sua donna con il cibo
pronto, I’acqua per lavarsi i piedi stan-
chi dal viaggio; cosi anche i figli sanno
che a casa c’& sempre la mamma pronta
ad attenderli.

La casa, elemento cosi importante
nella vita di una famiglia, dovrebbe far
pensare che anche la vita familiare sia
molto lcgata e intensa tra i suoi mem-
bri. Invece la realta & differente: fa parte
di quella contraddizione che esiste qui
tra intimita e vita comunitaria.

Per esempio, non esiste la tradizione
di mangiare insieme babbo, mamma e
figli allo stesso tavolo. Uno mangia
quando arriva a casa: i ragazzi dopo la
scuola, il babbo quando arriva dal mer-
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cato o dal lavoro dei campi, la mamma
dopo che tutti hanno mangiato.

C’& una specie di contraddizione ne-
gli atteggiamenti dei singoli componen-
ti della famiglia: tutti sentone la casa co-
me una cosa essenziale alla loro vita; ma,
dentro casa, ognuno vive la sua vita qua-
si separato dal resto. Ognuno ha le sue
proprieta, la sua piccola economia, i suoi
interessi.

La casa & cosi esclusiva che nessun
estraneo deve violare. E sempre protet-
ta da un recinto. Nessuno entrera nella
casa di un altro, sia pure del suo pit
grande amico, se prima non chiede il
permesso: non si bussa alla porta; ci si
ferma a relativa distanza e si chiama.
Non esistono in Kambatta-Hadya caser-
moni di appartamenti, dove ci si am-
mucchia come in un alveare. La casa ¢
sempre singola e, dato che ancora la
maggioranza delle case sono i classici
«tukuly» africani, non esistono mai due
piani.

11 fatto della costruzione circolare da
la possibilita di usufruire di tutto lo spa-
zio; non ci sono angoli morti, perché
non esistono angoli.

Anche qui la nostra decantata civil-
ta € arrivata per distruggere uno stile che
dura da sempre: la casa circolare. Spe-
cialmente nei luoghi di mercato e nei
centri abitati, si costruisce all’occiden-
tale, cioé a scatola, per cui si va perden-
do la caratteristica della casa africana
circolare.

In futuro, di circolare rimarranno solo
le chiese ortodosse, perché si fa un gran
parlare di inculturazione, ma 'unico ve-
ramente inculturato rimarra solo il Pa-
dre Eterno.

La casa circolare e monolocale da cer-
tamente pit 'idea della intimitd fa-
miliare.

Come sara la casa qui in Kambatta-
Hadya? Si orientera sempre piti verso lo
stile scatola, anche perché tutte le foto-
grafie e le immagini che arrivano mo-
strano le case fatte cosi e, siccome ven-
gono da fuori, devono essere imitate:
non importa se non corrispondono ad
una tradizione che avra avuto le sue
buone ragioni di essere, se & durata per
tanti millenni. Pur con tutte le limita-
zioni e i difetti possibili, la vita familia-
re ha mantenuto i suoi valori tradizio-
nali; speriamo che, con "avvento delle
scatole, anche la vita familiare non as-
somigli ad una scatola vuota, come tan-
te volte danno I'impressione di essere le
nostre case, anche quelle dei missiona-
ri: grandi costruzioni prive di intimita
e dispersive.
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