E stato detto che Atene ci ba dato lo
splendore della bellexza, Roma la certez-
za del divitto e Gerusalemme il diritto e
la fierezza della coscienza.

L’ebreo lituano Emmanuel Levinas, il
filosofo del Volto, che é sempre e solo
I'Altro uomo, ba inserito, in una raccolta
di saggi intitolata «Nomi propri», un bre-
ve testo, denso e drammatico, dal titolo
«Senza nome», di cui l'autore stesso, nel-
la prefazione alla edizione italiana (Ma-
rietti, Casale Monferrato, 1984), suggeri-
sce il significato e motiva la collocazione.

Secondo Levinas, l'esperienza degli stati
totalitari del XX secolo dimostra che l'e-
tica universale, codificata nelle istituzio-
ni, soprattutto come misura della legitti-
miita del potere politico, dimenticando la
reciprocita da cui é nata, si rivela incapa-
ce di restare fedele alla sua vocazione di
giustizia e di tutela della responsabilita.
Percio conclude che l'etica universale non
puo aver «alore senza la conversione, pre-
liminare e originaria, dell'essente che per-
severa nel suo essere un 'io’ obbligato nei
confronti dell'altro; in breve, 'etica uni-
versale non puo reggersi senza nomi pro-
pri. Di qui l'importanza dell’'ultimo testo
della presente raccolta, che, con il titolo
di *Sans nom’, riferendosi direttamente ad
un’epoca recente, invoca la prova dell'u-
mano nella storia inumana d'Israele».

Senza nome

Dalla fine della guerra in poi, il san-
gue non ha cessato di scorrere. Razzi-
smo, imperialismo, sfruttamento, persi-
stono inesorabili. Le nazioni e gli uomini
sono esposti all’odio, al disprezzo, temo-
no miseria e distruzione. Ma le vittime
sanno almeno da che parte volgere gli
occhi che si spengono. Cid che invece
fu unico tra il 1940 e il 1945, fu I’ab-
bandono. Sempre si muore soli e dovun-
que le sciagure sono senza speranza. Ma
chi potra dire la solitudine delle vitti-
me che morivano in un mondo messo in
discussione dai trionfi hitleriani, in cui
la menzogna non era neppure necessa-
ria al Male ormai certo della sua supe-
riorita?
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Interregno o fine delle Istituzioni o
come se persino ’essere fosse rimasto in
sospeso. Pil nulla era ufficiale. Piti nul-
la era oggettivo. Neppure I"'ombra di un
manifesto sui diritti dell’'Uomo. Nessu-
na «protesta di intellettuali di sinistra»!
Assenza di ogni patria, addio dell’inte-
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ra Francia! Silenzio di ogni Chiesa! In-
sicurezza di ogni solidarieta.

Senza dubbio la morte verra presto ad
annullare I'ingiustificato privilegio di es-
sere sopravvissuti a sei milioni di mor-
ti. Ma se anche durante questa dilazio-
ne gratuita, le occupazioni o le distra-
zioni della vita riempiono di nuovo la
vita, anche se tutti i valori disprezzati
rientrano in vigore, anche se molti dei
diritti caduti in prescrizione trovano di
nuovo istituzioni e forza pubblica per
proteggerli, nulla ha potuto colmare,
neppure ricoprire ’abisso spalancato. Vi
si ritorna soltanto un po’ meno di fre-
quente dagli angoli della nostra disper-
sione quotidiana e la vertigine che af-
ferra sull’orlo dell’abisso ¢ sempre la
stessa. Bisogna ostinarsi a fare entrare
in questa vertigine una umanita la cui
memoria non & malata dei propri
ricordi?

Al di 1 dell’incomunicabile emozio-
ne di questa Passione, in cui tutto fu
compiuto, che cosa si deve e che cosa
si pud trasmettere sotto forma di inse-
gnamento? Ricordare di nuovo il diffi-
cile destino ebraico e 'indurimento della
nostra cervice? Esigere una giustizia sen-
za passione né prescrizione e diffidare
di una umanita le cui istituzioni e le cui
tecniche soltanto condizionano il pro-
gresso? Certo. Ma dall’esperienza dei
campi di concentramento e da questa
clandestinita ebraica che le conferiva
I'ubiquita, si possono forse ricavare tre
verita trasmissibili e necessarie agli uo-
mini nuovi.

Per vivere in maniera umana, gli uo-
mini hanno bisogno di molto, ma mol-
to meno, rispetto a cid che offrono le
magnifiche civilta in cui vivono: ecco la
prima verita. Si pud fare a meno di pa-
sti e di riposo, di sorrisi e di effetti per-
sonali, di decenza e del diritto di girare
la chiave della propria camera, di qua-
dri e di amici, di paesaggi e di congedi
per malattia, d’introspezione e di con-
fessioni quotidiane. Non sono necessa-
ri né imperi, né porpore, né cattedrali,
né accademie, né anfiteatri, né carri, né
corsieri: era questa gia la nostra antica
esperienza di ebrei. L'usura rapida di
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«Ossa al sole», disegno tratto da «Venti mesi fra i reticolati» del Cap. Prof. M. Tomadini, Ed. 5.A.T. Vicenza

tutte le forme tra il 1939 e il 1945 ri-
cordava pit di tutti gli altri sintomi la
fragilita della nostra assimilazione. In
quel mondo in guerra, dimentico persi-
no delle leggi della guerra, apparve bru-
scamente la relativita di tutto cid che
sembrava indispensabile, a cominciare
dal nostro ingresso nella citta. Siamo ri-
tornati nel deserto, ad uno spazio sen-
za paesaggio, o ad uno spazio su misu-
ra, fatto - come la tomba - per contener-
ci; siamo ritornati allo spazio-ricettacolo.
Il ghetto & anche questo e non soltanto
separazione dal mondo.

Ma, seconda verita - e anch’essa & col-
legata ad un’antica certezza e ad un’an-
tica speranza - nelle ore decisive, quan-
do la caducita di tanti valori si svela, tut-
ta la dignitd umana consiste nel credere
al loro ritorno. Il supremo dovere, quan-
do «tutto & permesso», consiste nel sen-
tirsi gia responsabili nei confronti di
quei valori di pace. Non giungere alla
conclusione che, nell’universo in guer-
ra, le virtl guerresche sono le sole sicu-
re; non compiacersi, nella situazione tra-
gica, delle virttr virili della morte e del
delitto disperato, vivere nel pericolo sol-
tanto per schivare i pericoli e per tor-
nare all’ombra della propria vigna e del
proprio fico.

Ma - terza veritd - & necessario, or-

mai, nell’inevitabile ripresa della civil-
ta e dell’assimilazione, insegnare alle ge-
nerazioni nuove la forza necessaria per
essere forti nell’isolamento e tutto cio
che una fragile coscienza & in quel caso
chiamata a contenere. E necessario per
noi - ricordando la memoria di coloro
che, non-ebrei ed ebrei, seppero, senza
neppure conoscersi né vedersi, compor-
tarsi in pieno caos come se il mondo non
si fosse disintegrato - & necessario, at-
traverso tali ricordi, aprire un nuovo ac-
cesso ai testi ebraici e restituire alla vi-
ta interiore un nuovo privilegio. La «vita
interiore»: si ha quasi vergogna a pro-
nunciare, davanti a tanti realismi e og-
gettivismi, questa espressione insigni-
ficante.

La condizione ebraica

Quando i templi sono integri, quan-
do le bandiere sventolano sui palazzi e
i magistrati indossano la loro fascia, le
tempeste nelle menti non minacciano al-
cun naufragio.

La vera vita interiore non & un pen-
siero devoto o rivoluzionario che ci giun-
ge in un mondo ben saldo, ma I'obbligo
di riparare I'intera umanita dell'uomo
nella capanna, esposta a tutti i venti,
della coscienza.
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E certamente, & folle cercare la tem-
pesta per se stessa, come se «nella tem-
pesta risiedesse il riposo» (Lermontov).
Ma il fatto che I'umanita installata pos-
sa in ogni momento esporsi alla situa-
zione pericolosa in cui la sua morale re-
sti confinata interamente in un «foro in-
teriore», in cui la sua dignita resti alla
mercé dei sussurri di una voce soggetti-
va e non si rifletta, né venga pit con-
fermata in alcun ordine oggettivo: ecco
il rischio da cui dipende I"onore dell’uo-
mo. «Ma & forse questo rischio cid che
¢ significato dal fatto stesso che nella
umanita si costituisca la condizione
ebraica». L'ebraismo & I"'umanita al li-
mitare della morale senza istituzioni.

Non vogliamo dire che la condizione
ebraica sia anche un’assicurazione con-
tro questo rischio. Popolo come tutti i
popoli, desideroso, anch’esso, di sape-
re che le voci della sua coscienza sono
registrate in una civilta imperitura; po-
polo piti vecchio, piti scettico, pit ricer-
catore degli altri, che si chiede, prima
degli altri, se queste voci non costitui-
scano gia I'eco di un ordine storico che
le supera. Popolo amante della felicita,
come tutti gli altri popoli, e innamora-
to della dolcezza di vivere. Ma per una
strana elezione, popolo condizionato e
situato tra le nazioni in modo tale - &




forse metafisica o & sociologia? - che &
esposto a ritrovarsi, da un giorno all’al-
tro e senza preavviso, nella desolazione
del suo esilio, del suo deserto, del suo
ghetto o del suo campo di concentra-
mento, con tutti gli splendori della vita
spazzati via come orpelli, con il Tempio
in fiamme, i profeti senza visione, ridot-
to alla moralita inferiore, smentita dal-
I'universo. Popolo esposto - anche in
piena pace - al discorso antisemita, per-
ché capace di cogliere in questo discor-
so un sibilo non percettibile dall’orec-
chio comune. E gia un vento glaciale
percorre le stanze ancora decenti o lus-
suose, strappa le tappezzerie e i quadri,
spegne le luci, dirocca i muri, riduce a
brandelli i vestiti e porta con sé le urla
e gli ululati d’implacabili folle.

Verbo antisemita simile a nessun al-
tro, & forse ingiuria come le altre ingiu-
rie? Verbo sterminatore, per la cui azi-
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Neo
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del nuovo

ne il Bene, che si gloriava d’Essere, ri-
torna all’irrealta e si rintana nel fondo
di una soggettivita, idea intirizzita e tre-
mante. Verbo che rivela all’'umanita in-
tera, attraverso la mediazione di un po-
polo, eletto per intenderlo, una desola-
zione nichilista che nessun altro discor-
so sarebbe in grado di suggerire. Que-
sta elezione & certo una sventura.

Ma questa condizione, in cui la mo-
rale umana ritorna dopo tanti secoli co-
me alla sua matrice, attesta - con un te-
stamento antichissimo - la sua origine al
di qua delle civilta. Civilta che questa
morale rende possibili, chiama, suscita,
saluta e benedice, mentre essa, dal can-
to suo, viene saggiata e giustificata sol-
tanto se pud essere contenuta nella fra-
gilita della coscienza, nei «quattro cu-
biti della Halacha», in questa dimora
precaria e divina.

ﬂll_ii.::; frata

tribalismo suburbano

Esempio n. 3: La Tribi dei Garage

Specie: Garagiofilus faber (volgare:
niente di meglio da fare)

Collocazione geografica: la tribu dei ga-
rage tende ad insediarsi prevalentemen-
te nei quartieri residenziali dei ceti
medio-bassi, con particolare predilezio-
ne per i grandi condomini, sotto i quali
si trovano lunghi tunnel sotterranei e co-
municanti, che sono I'habitat naturale
di questa specie.

Origine storica: negli anni del boom eco-
nomico le classi lavoratrici accentraro-
no il proprio interesse verso attivita im-
piegatizie e professionali, ritenute pilt
nobili; la carenza di servizi specializza-
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ti di mano d’opera (idraulico, meccani-
co, elettricista, ecc.), determind, per re-
gola di mercato, una lievitazione delle
tariffe di questi artigiani; in contrappo-
sizione a questo fenomeno, nacque la
passione-necessita del fai-da-te, con il
fiorire di miriadi di laboratori improv-
visati nei garage e negli scantinati dei
palazzi cittadini.

Caratteristiche fisiche: le particolarita fi-
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siche di questa tribl sono I'altezza, che
raramente supera il metro e sessanta per
meglio adattarsi alla vita nei tunnel su-
burbani (fig. 5), e una accentuata capa-
cita visiva, in grado di localizzare minu-
scole macchie d’olio perdute dal carbu-
ratore dell’auto e annullare impercetti-
bili gocce di vernice negli infissi appe-
na riverniciati.

Attitudini comportamentali: gli appar-
tenenti a questa tribti hanno una febbri-
le attivitd, sempre impegnati come so-
no a riparare, modificare, progettare e
costruire ogni sorta di oggetto o stru-
mento, fino a raggiungere un’efficien-
za di servizi superiore al proprio biso-
gno di mano d’opera; questa «ecceden-




