«L’inferno musicales, di Hieronymus Bosch

Nei Salmi e dipinto lo Sheol dei perfidi, quello
da noi chiamato inferno e cio, si puo dire, costi-
tuisce un ulteriore sviluppo di quella primitiva im-
magine prima accennata: «Son cacciati agli infe-
ri come pecore, / li pasce la morte» (49, 15). «Li
pasce la morte» ha significato molto intenso: pa-
store sara il nulla (la morte) perché sia brucata co-
me pasto sterminato |’erba del nulla. Forse ne &,
cosi, indicato anche |'essenziale tormento. Solo
per i malvagi ancora in vita sono supplicati i ca-
stighi che furono per Sodoma e Gomorra: «Sugli
empi fara piovere / zolfo, carboni di fuoco» (11,
6). Bisogna sottolineare (e cio ¢ in tutto I’Antico
Testamento) che in nessuna immagine dell’infer-
no si accenna a un personaggio che imperversi
o che regni: nello Sheol Satana & sconosciuto. In
un certo senso tutti i malvagi li precipitati sono
personaggi, ma di sconfitta al nulla, vittime di un
esistenziale delirio.

Ma secondo i Salmi, I'inferno, sempre artiglio-
so, aggredisce anche in questa luce prima della
morte, in questa bolgia dell’esistenza. C’& un pri-
mo modo di sperimentare lo Sheol: il patire il si-
lenzio di Dio (28, 1), I'abbandono suo (88, 7),
I'oscuramento del suo volto (143, 7). Questo spes-
so e l'inferno del credente, che nonostante la pre-
ghiera e la fedelta, ha I'impressione del carcere
in se stesso per la solitudine spirituale. C’@ poi,
nella persecuzione degli uomini e nell’infermi-
ta, uno Sheol di prova per gli innocenti (30, 4);
un altro di terrestre purificazione per i piegati al
pentimento (38). Ma c’e soprattutto uno Sheol an-
ticipato in questo mondo a causa del pervertimen-
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to umano. E un inferno di fatto, visibile e inghiot-
tibile qui, suscitato dalla presenza dei malvagi,
ma che dilania tutti. E come se quello sotterra-
neo straripasse e s'arrampicasse sulle spiagge nel
sole (18, 5). Gli accenti in questo senso, quasi
grandiosi e senz‘altro stimolanti, sferzano a pen-
sare. Non si pud non capire come la nostra et,
forse piti di altre, sia «infernale», essa cosi teatro
alla sagra delle malvagita e dentro il privato e fuori
o, meglio, senza confini. E, secondo i Salmi, per
esserci inferno non ci vuole Satana camuffato o
svolazzante; neppure ci vuole la negazione ripe-
tuta circa |'esistenza dell’inferno stesso: basta che
esistano i «perversi» in carne ed ossa.

* Le citazioni dei Salmi sono secondo la traduzione
nella seguente opera: «| Salmi» a cura di G. Barbaglio,
L. Commissari, E. Galbiati, Brescia, 1973.

Un gatto
non va
In paradiso

Maria Antonietta Albanese (Caserta 1938), da piti
di 20 anni Direttrice didattica a Spoleto, ha rac-
colto in un libro, dal titolo «Gestr di cognome si
chiamava Dio» (Laterza, 1992), le risposte che
bambini tra i 5 e i 10 anni, hanno dato ai piti co-
muni interrogativi religiosi. Ne é risultata una let-
tura di raro fascino, dove si combinano ingenui-
ta, fantasia e sorprendenti intuizioni,

Per i lettori di MC presentiamo le risposte agli in-
terrogativi su: «Dov’é Dio?» e su «ll paradiso e
linfernon.

Dov’é Dio?

Dio me I'immagino per aria, con un velo bian-
co nelle mani. Tutti i morti buoni gli stanno in-
torno. Anni nove, 1985,

Dio sta in tutte le parti, perché & immenso. An-
ni otto, 1990,

Non & che sta prima in Francia, poi va in Spa-
gna, poi in Italia: lui nello stesso momento sta
dappertutto. E molto grande. Anni otto, 1991.

Sta dovunque perché & magico. Anni otto,
1990.

Gesu sta dappertutto, anche sotto terra. Dopo
tanto tempo che stava la sotto, voleva far pace
col diavolo. Il diavolo non ha voluto. Anni nove,
1987.




La casa di Dio @ la chiesa. Ma lui non sta solo
in chiesa, sta anche fuori della chiesa, perché &
come noi, si annoia a stare sempre chiuso in ca-
sa. Anni sette, 1991.

Il Paradiso e I'Inferno

In Paradiso, Gesu sta sulle nuvole bianche. An-
ni sette, 1989.

Dio sta su una sedia di nuvole, con intorno i
morti. Lui parla e gli altri ascoltano. | Santi stan-
no alla sua destra. Anni dieci, 1985.

C'e un’atmosfera felice. Anni otto, 1986.

Quando tutti si comportano bene, la Terra & il
Paradiso. Anni dieci, 1985.

Secondo me, il Paradiso sta sopra alla Terra
perché deve sorgere; I'Inferno, sotto, perché il ma-
le e la guerra devono scomparire dalla Terra. Anni
dieci, 1985.

L’Inferno & un posto dove le persone hanno
tutte le comodita, ma uccidono e fanno male. ||
Paradiso & un luogo dove c’® la poverta, ma le
persone sono gentili e disposte ad aiutarti. Anni
nove, 1985.

L'Inferno & come una profonda buca molto scu-
ra che non finisce mai. Anni dieci, 1985.

lo non credo all’Inferno. Tutti vanno in Paradi-
50, pero per i cattivi ¢’® una punizione, che in
Paradiso vanno per una strada dove non incon-
trano mai Dio. Anni dieci, 1991.

Non esiste né il Paradiso né I'inferno perché
ho visto un gatto morto, per strada, e dopo cin-
que giorni stava ancora |a tutto intero. Anni no-
ve, 1991.

Ma in paradiso ci va I’anima, non il gatto. An-
ni nove, 1991.

Quando muori, ci sta un posto dove ci sta un
buco per il diavolo e un altro per il Paradiso. Dio,
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se tu hai fatto cose buone, ti manda su. Lui viene
vicino alla tomba. Ti dice;

- Hai fatto cose cattive o buone?

Dio, I’anima la fa parlare. Anni nove, 1991.

Allora nelle tombe si dovrebbe sentire uno che
parla. Anni nove, 1991.

All'Inferno, ¢ Satana. Dio lo ha incatenato, do-
po che Satana si & ribellato. Satana gli ha chiesto:
- Quando mi scatenerai?

E Dio gli ha risposto:

- Quando il mulo partorisce, quando il fico fiori-
sce, e quando Pasqua viene di maggio.

Un anno Pasqua & venuta di maggio e allora la
gente & andata in chiesa a pregare Dio di non sca-
tenare Satana. Me I’ha raccontato mia nonna. An-
ni nove, 1991.

I buoni quando arrivano in Paradiso, subito li
fanno entrare perché hanno in testa un’aureola.
| cattivi, si pentono e dopo gli viene anche a loro
I'aureola in testa e possono entrare. L'aureola &
un segnale che possono entrare. E fatta di luce,
€ una cosa che si vede e non si tocca, & come
una parola astratta, come Dio. Anni nove, 1991.

Il Paradiso sta nel cielo su su. Non ci si puo an-
dare con |’areoplano, con la mongolfiera si, se
c’e tanta aria. Ci abita Gesu, il nostro creatore.
Anni cinque, 1991.

Nell’Inferno ci sono grandi fiamme, lava, ben-
zina, alcool, ammoniaca. Ci sono rocce, caver-
ne piene di ragnatele, teschi con la bava. Anni
dieci, 1985,

Il Paradiso & quando fra noi bambini e i grandi
c'e silenzio e volerci bene. Anni dieci, 1985.

Lasst non ci stanno le cose che mangiamo noi.
Dio e Maria sono poveri, mangiano il pane sol-
tanto, il pane di grazia. E un pane santo che pia-
ce a loro. Anni sei, 1991.

Dio & vestito di marrone, come i preti; la ma-
dre di azzurro. Anni sei, 1991.




| delinquenti vanno all'Inferno, perché Gest,
secondo me, gli vuole mettere paura, ma dopo
vanno anche loro in Paradiso. Anni dieci, 1991.

Tullio De Mauro, nella prefazione al libro del-
la Albanese, scrive fra |'altro: «Non c’é niente di
occasionale e involontario in queste voci infanti-
li. Al contrario, la prima cosa che la persona adul-
ta deve percepire ¢ il loro impegno dedicato alla
fatica di comprendere, alla loro serieta». Dice un
bambino di nove anni: «lo credo in Dio, e anche
molto seriamente, perd non mi so spiegare se &
nato o no». Dio - ribatte un altro - «si & creato da
solo» - Ma un altro ancora, riducendo a dimen-
sione piu familiare il problema, afferma: «L"han-
no creato Giuseppe e Maria». Eh no, Giuseppe
e Maria sono creature e, invece, «Dio & il padre
della natura». E allora?

In un contesto diverso, a proposito di miracoli
(se ne fanno ancora? si, no?), una voce infantile
sentenzia: «Dio non ha genitori: questo € un mi-
racolo»; e un‘altra incalza: «E un miracolo anche
che Dio c'@ e sempre c’e stato». Sembra di arri-
vare a un passo da una delle ultime proposizioni
del Tractatus di Wittgenstein: «Non come il mon-
do &, & il mistico (mistero), ma che esso é» (6. 44).

Con l'anima
defunta

e il corpo
quasi
cadavere

di DONATA DE ANDREIS

L'indagine che ho fatto sull‘aldila non & scien-
tifica. Non ho chiesto di essere obiettivi. Non ho
detto di voler sapere: «Che cosa VERAMENTE suc-
cede dopo quella che noi chiamiamo morte?». Ma
soltanto: «Che cosa senti, che cosa immagini, qua-
li fantasie, quali associazioni suscita in te la do-
manda “che cosa c’e al di la dell’Aldila? E possi-
bile una qualche forma di comunicazione?’».

Le domande sono state fatte a persone molto
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diverse per etd, cultura, per abitudini.

Mentre sto salutando la signora Grazia che ha
appena risposto alle mie domande, tra i suoi due
figli avviene il seguente dialogo: Ernesto, 6 anni,
a Daniela, 4 anni: «ll Paradiso non c’e. Se ci fos-
se lo farebbero vedere in diretta alla TV». Danie-
la di rimando: «E, allora, il nonno dove & anda-
to?». «Non lo so. E morto e basta». Daniela, sul
punto di piangere: «Tu non mi vuoi dire che & an-
dato all’Inferno». «Non dire sciocchezze. Se non
c’e il Paradiso, spero bene che non ci sia nean-
che l'Infernon.

Giovanni, 10 anni, secondo figlio di un inge-
gnere chimico (risposta scritta): «Nessuna comu-
nicazione esiste con i morti, per fortuna! L"aldi-
l1a? Mi sembra lontano e... un po’ noioso».

Dietro la foto ricordo di Raffaele, brillante av-
vocato romano, morto a 39 anni di leucemia, c’é
scritta una frase da lui detta pochi giorni prima
della morte che oramai attendeva da mesi: «Ho
sempre pensato che la vita fosse tutto uno scher-
zo, ora ne ho la conferman.

Pasqualina, 80 anni, iscritta all’Arciconfraternita
di S. Gennaro per le messe perpetue, alla mia do-
manda: «Che cosa pensate che ci sia dopo la mor-
te?» risponde: «Signo, nella cassa di zinco, voglio
andare a dimora perpetua; non sia mai che mi
mettono nella terra». La interrompo: «Si, certo, ma
¢ dell’anima vostra che sto parlando». «lo, spero,
d’anda, pe’ poco, in Purgatorio. Ma... hai visto
mai? PO esse pure che vaggo diretta in Paradiso!
Ma - e senza prendere fiato continua - quello che
v'avite a sta accorta vuie & alla cassa di zinco, me
lo hanno promesso. Percid la buonanima di mio
marito m’accatai ‘na ‘dimora perpetua’. Pecche
io non voglio assolutissimamente andare in ter-
ra. La stanno i vermi e poi... & una schifezzal».

Anna, 18 anni, studentessa in filosofia, napo-
letana benestante dice: «Se & difficle essere cre-
denti & anche pit difficile essere atei-tranquilli!
La verita & che la morte & un salto nel buio. Sol-
tanto gli sciocchi possono dire di non aver pau-
ra». Interviene Chiara, sorella di molto minore di
Anna: «Ti sbagli; io invece non ho paura della
morte, né della mia né di quella degli altri». «Per-
ché, allora, hai voluto spegnere la TV quando al
Telegiornale si vedeva la Somalia?». «Quella non
& paura, e repulsione. Mi sembra di pessimo gu-
sto, nell’orario in cui tutti mangiano, mostrare
quei ‘quasi cadaveri’, tutta pancia, gia ricoperti
di mosche».

Don Michele, 56 anni, sacerdote cattolico: «La
mia fantasia prova una difficolta insuperabile ad
immaginare una comunicazione o un rapporto
con persone scomparse. Tuttavia la fede cristia-
na mi offre una risposta molto illuminante».

Grazia, 32 anni, maestra elementare: «Nella
mia fantasia penso che un giorno, forse, quando
arriverd al momento definitivo della mia vita, po-
trd comunicare con i miei cari defunti. Ma quel
giorno avro anche pagato |'accesso a questo pri-
vilegio con la cosa piu cara che ho: la vitar.




