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Cadaveri eccellenti

Perché Todo modo

Nella sovraccoperta della prima edi-
zione del romanzo (Einaudi, 1974) si
legge: «Secondo Ignazio di Loyola il mi-
glior modo per adeguarsi alla volonta di-
vina sono gli esercizi spirituali: todo mo-
do, todo modo, todo modo (...) para bu-
scar y hallar la voluntad divina». 1l te-
sto, riferito un po’ approssimativamen-
te, & tolto dalla prima «annotazione» de-
gli esercizi ignaziani. «Ma il senso del-
I’espressione - precisa F. Castelli S.J. su
Civilta Cattolica - non & che la volonta
divina va realizzata con ogni mezzo, ma
che col nome di esercizi spirituali s’in-
tende esaminare la coscienza "todo mo-
do’ e meditare e contemplare. Per cui,
come passeggiare, camminare e correre
sono detti esercizi corporali, cosi prepa-
rare e disporre todo modo’ I'anima a la-
sciare ogni affetto disordinato per poi
cercare e trovare (buscar y hallar) la vo-
lonta divina, si chiamano esercizi spiri-
tuali» (Civilta Cattolica, 1975, 111, p.
396s., nota 3).

La trama

Todo modo, portato sul grande scher-
mo da E. Petri nel 1976, & una lucida
requisitoria contro I'arroganza del pote-
re che si cela dietro la copertura di una
falsa religiosita.

Ecco il nocciolo del racconto. Un pit-
tore anonimo - I’io narrante del libro -
capita in un eremo-albergo dal nome
esotico Zafer, allestito per corsi di eser-
cizi spirituali e diretto da un sacerdote,
don Gaetano, colto e spregiudicato, pie-
no di humor caustico e di calibrato self-
control, un manager di gran classe per
il suo savoir-faire e laisses-faire, e che
via via si rivela come 'alter ego del pit-
tore stesso.

Era prassi che il primo corso annuale
di esercizi fosse riservato alla élite cle-
rico democristiana: cardinali e ministri,
vescovi e deputati, grossi imprenditori
e direttori di giornali.

1l racconto dal taglio rapido, ricco di
verve e di colpi di scena, si tinge ben
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presto di giallo. Dopo la refezione sera-
le, durante lo strano happening della re-
cita del rosario sullo spiazzo antistante
I’albergo, uno dei partecipanti cade a
terra trapanato da un colpo di pistola:
& ’ex-senatore Michelozzi, direttore di
un grande ente statale. Arrivano il com-
missario di polizia e gli agenti, il procu-
ratore e il medico, e iniziano le indagi-
ni. Ma il giorno dopo I’avvocato Voltra-
no, scaraventato dalla terrazza dell’ot-
tavo piano, va a sfracellarsi su un cumu-
lo di macerie. Infine presso il vecchio
mulino nel bosco viene trovato cadave-
re lo stesso don Gaetano.

Calando la sera, il pittore osserva:
«L’albergo tutto illuminato dava, nello
spiazzale, il senso che tutta quella luce
chiamasse la notte ad ammatassarsi in-
torno a noi» (p. 120).

Il procuratore non trovd altra soluzio-
ne al sempre pi fitto ingarbugliarsi della
matassa che ordinare la chiusura dell’al-
bergo (con evidente soddisfazione del
ministro) e rispedire ognuno a casa sua.

Tra pamphlet e poliziesco

Nel lontano 1959 Sciascia confido ad
A. Bevilacqua: «Non sono proprio sicu-
ro di poter essere considerato tra i nar-
ratori. La mia misura d’espressione cui
aspiro ¢ quella del libello» (cf. Fiera Let-
teraria, 8-2-1959). E libellista o pamph-
lettista Sciascia lo fu veramente, soprat-
tutto nelle opere che vanno dal 1964 al
1980, quali Morte dell’inquisitore, A
ciascuno il suo, 1l contesto, L’affare Mo-
ro, e Todo modo. Si senti come investi-
to del ruolo di fustigatore caustico e im-
pietoso della classe dirigente e del mal-
costume ovunque si annidasse.

Qualche critico ha definito Todo mo-
do anche un «giallo all’italiana». Tutta-
via va precisato che, pur avendo molti
ingredienti del romanzo poliziesco, non
si esaurisce nel giuoco puramente fan-
tastico delle allusioni, dei sospetti e de-
gli indizi, ma si rivela uno strumento,
se non un pretesto, per veicolare le te-
matiche care allo scrittore: la satira di




costume, |’analisi filosofico-religiosa, I'i-
ronia corrosiva e il sarcasmo mordace.

«Le cose che scrivo - disse Sciascia di
se stesso - partono sempre da un’idea e
si svolgono su uno schema. Voglio ’di-
mostrare’ qualcosa servendomi della
rappresentazione di un fatto immaginato
o inventato; e dico inventato nel senso
di trovato: trovato nella storia e nella
cronaca» (Da un’intervista rilasciata al
critico W. Mauro negli anni settanta).
Todo modo, pur non aggiungendo gran-
ché al mondo e allo stile di Sciascia,
esprime compiutamente la personalita
dell’autore: incisivo nel suo dettato, lu-
cido nelle sue analisi, contraddittorio nei
suoi giudizi, sincero nella sua faziosita.

1l bersaglio principale degli strali di
Sciascia & I'ingordigia del potere, espres-
sa metaforicamente in una specie di bu-
limia e di anoressia. «Pareva che tutti
parlassero della inappetenza di qualcu-
no e della fame dei pit. Quello mangia,
quello ha una fame, quello non ha man-
giato ancora, e cosi via. Mi resi conto
che era un mangiare figurato, e spinsi
la figurazione a vederli tutti annaspare
dentro una frana di cibi in decomposi-
zione» (p. 43s).

Per conquistare e mantenere il pote-
re, tutto & buono, anche un corso di
esercizi spirituali: una specie di vacan-
za «che permetteva di riannodare frut-
tuose relazioni; ordire trame di potere
e di ricchezza; rovesciare alleanze e re-
stituire tradimenti» (p. 27).
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«Cosi &, se vi pare» - Tra causalita e ca-
sualita

Todo modo & attraversato da frasi che
possono parere irrilevanti e che invece
costituiscono il filo che lega come in fi-
ligrana il dipanarsi del racconto e ne so-
no la chiave di comprensione. Frasi che
si collocano sui due versanti della stes-
sa dorsale: quello di una certa fatalita
iscritta negli eventi e quello di una qua-
si totale impossibilita di pervenire alla
conoscenza di quanto ci accade intorno,
ossia di conoscere la verita.

Don Gaetano al pittore: «Lei crede
che questo impulso (di assistere agli eser-
cizi) le venga dalla voglia di divertirsi,
di deridere... Ma non si sa mai quello
che pud nascere da un simile impulso:
un atto di liberta...». «A cui poi si sal-
dano gli anelli della causalita», rispose
il pittore. «Gia - disse il prete - la cate-
na» (p. 14). 1l pittore: «Le cose dentro
di noi sono sempre maledettamente
complicate; e tanto pitl inganniamo noi
stessi, quanto pil evidente e immedia-
to si prospetta il disinganno» (p. 19).

Il pittore: «Volevo di nuovo assistere
alla scena del rosario. Ne ero affascina-
to. Ma alla catena della causalita e della
casualita, stava saldandosi un altro anel-
lo» (p. 50). «Gia - disse il pittore - non
si & mai dato il caso di un papa che per
eta, per arteriosclerosi, cominci a sragio-
nare. Voglio dire: non si & mai saputo».
«Non si ¢ mai dato, appunto - disse il
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cardinale -». «Non si & mai saputo - ri-
badi il pittore -». «Le cose che non si
sanno non sono» disse don Gaetano. «lo
direi che certe cose non possono saper-
si, ma sono» preciso il pittore (p. 35).

Il ministro al procuratore: «Lei, im-
magino, vorra sentire I'impressione di
ciascuno di noi (di quelli al di sopra di
ogni sospetto), poiché nient’altro che
d’impressioni credo che si sia in grado
di riferire...» (p. 62).

Don Gaetano: «Ma questo (il colpe-
vole), caro commissario, penso che toc-
chera alla polizia di scoprirlo». «E si!
certo che tocca alla polizia... Solo che
la polizia, qui, quando hanno sparato,
non c’erax». «E noi invece si, lei vuol di-
re. Ma noi creda: siamo nelle stesse con-
dizioni della polizia che non c’era» re-
plicd don Gaetano (p. 59).

Don Gaetano: «Ottima persona» (Mi-
chelozzi). «E se ne pud dubitare?» dis-
se il commissario. Ma ci mise una vibra-
zione d’ironia, come dire: «Anche se vo-
lessi, non potrei» (p. 58). Il commissa-
rio fece notare: «Sono tutti nella condi-
zione di quel tale che quando gli lesse-
ro le sentenza di condanna disse: Per
tante che ne ho fatto, mai mi avete in-
castrato, per questa che non ho fatto mi
state condannando» (p. 72).

«Se si continuava a stare tutti qui -
disse il procuratore - sarebbe finita co-
me in quel romanzo di A. Christie: tut-
ti ammazzati, uno appresso all’altro. E
avremmo dovuto risuscitarne uno per
trovare il colpevole». «Non si trovera,
il colpevole; non si trovera mai» disse
malinconicamente il commissario (p.
120).

«La verita di per sé non esiste (...) In
nessun luogo quanto la Sicilia la verita
ha una vita breve; il fatto & avvenuto da
cinque minuti e di gia il suo nocciolo ge-
nuino & scomparso, camuffato, abbelli-
to, sfigurato, oppresso, annientato dal-
la fantasia e dagli interessi» (G. Tomasi
di Lampedusa, Il Gattopardo). Questo
sembra il succo delle vicende di Todo
modo.

Nota biografica

Leonardo Sciascia € nato nel 1921 a
Racalmuto (Agrigento). Trascorse gran
parte della vita nella sua terra, le cui
esperienze, pit dolorose che liete, tra-
sfuse nella propria opera di scrittore. La
sua fede: «Credo nella ragione e nella li-
berta e nella giustizia che dalla ragione
scaturiscono» (ne Le parrocchie di Re-
galpetra). E morto a Palermo nel 1989.




