Intanto il lavoro procede. Le ginocchia e le an-
che da estendere sono tante, come tante sono le
tubercolosi ossee da ripulire o i piedi torti da rad-
drizzare. Lidia, mattino e pomeriggio, fa trovare
inappuntabilmente pronto il materiale per gli in-
terventi: ovviamente le sale operatorie, ma poi e
camici, e guanti, e teli, e ferri, ecc.: un lavoro
0scuro e monotono ma impagabile.

Il pomeriggio lo dedichiamo a nuove visite e
ai pazienti gia operati, ai quali provvediamo sia
a medicare le ferite che a rinnovare gli apparec-
chi gessati per renderli idonei a camminare. Gli
ambienti non sono certo dei pit asettici, come
puliti non sono certo i pazienti a causa delle mi-
serevoli condizioni in cui vivono; e tuttavia non
abbiamo notato nemmeno un’infezione postope-
ratoria. Gli uccellini che, appoggiati alle grate del-
le finestre, picchiano con il becco contro ai ve-
tri, sembrano volerci dire: state tranquilli ¢’
QUALCUNO che pensa a loro e a noi. Nel frat-
tempo anche fr. Leonardo sta operando a fianco
a noi: glaucomi, labbra leporine, gravi ustioni,
passano giorno dopo giorno sotto le sue sapienti
mani, che in tanti anni d’Africa hanno imparato
a muoversi nelle pit disparate e disperate si-
tuazioni.

Il sabato e la domenica vengono dedicati a un
po’ di relax: si visitano luoghi e genti che ti cari-
cano di una indefinibile nostalgia.

Intanto i giorni passano e si avvicina, inesora-
bile, quello del ritorno. Pensare di abbandonare
gli stupendi scenari creati dalle frustate dei lam-
pi ad illuminare le sere passate nella «<nostra» ter-
razza sul mondo, pensare di abbandonare i no-
stri piccoli pazienti, i nostri amici ritrovati, pare
quasi irreale. Forse - ma lo capiremo dopo - & la
paura di non ritrovare piu la chiave per entrare
in un mondo cosi diverso ma cosi vero, cosi sel-
vaggio e povero, ma che ci ha dato la possibilita
di riavvicinarci al quel Qualcuno che da un po’
di tempo ci sta aiutando con il suo amore.
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di fr. SILVERIO FARNETI

Jajura, diversi anni fa: lunedi, giorno di mercato

«Se mi date un capretto, della grappa da bere,
e dei soldi, comandero alla pioggia di cadere og-
gi stesso e per non rovinarvi il mercato, la chia-
merd dopo». Molta gente si raduna attorno a que-
sto personaggio che sbraita in mezzo al merca-
to. La pioggia & un argomento che interessa tutti,
specialmente quando tarda a venire su quelli che
sono i tempi normali.

Quell’anno, c’erano tante nuvole che naviga-
vano per il cielo. La gente alzava il naso; annu-
sava |'aria: si c’erano tutti gli elementi per la piog-
gia, ma la pioggia non cadeva. Gia gli agricoltori
cominciavano ad essere nervosi: la terra era pron-
ta, la semente anche; ma questa benedetta acqua
non veniva. Sembrava quasi che le nuvole si pren-
dessero gioco di loro. Se piove si mangia, se non
piove non si mangia.

«Ma certo che ti diamo quello che chiedi, se
mandi la pioggia, ti faremo ricco, ti inonderemo
di arake, ti faremo mangiare carne in ab-
bondanza...».

Veramente c’erano alcuni scettici. Qell’'uomo
da dove veniva? chi lo conosceva? E vero che ci
sono i cosi chiamati uomini-pioggia, ma questo
era uno di quelli?

«Ma, razza di scemi - intervenne l’intellettuale
- lo pagheremo se piove, ¢ cosi semplice». L'atte-
sa era grande.

Guarda caso, dopo il mercato, piovve, una bella
pioggia abbondante, di quelle che formano subi-
to le pozzanghere dove i bambini ci sguazzano
come ranocchietti e che fa salire quel buon pro-
fumo di terra bagnata.

Non vi dico la scena: |'uomo-pioggia viene co-
perto di regali e si prende anche una sbornia so-
lenne, dato che tutti gli offrivano da bere. Gli era
andata bene, aveva trovato il modo di vivere a




scrocco. Di fatto ogni lunedi appariva immanca-
bilmente al mercato: affondava le mani nei sac-
chi per prendere grano, orzo, tef... le rituali be-
vute erano assicurate.

«Abba - mi dicevano alcuni di fronte alla mia
disapprovazione - se non gli diamo quello che
chiede, il prossimo anno mandera la pioggia in
un‘altra parte e noi rimarremo buggerati».

«Mah, veramente vi credevo meno creduloni
e piu intelligenti; ma, affare vostro, volete farvi
spremere, e fatevi spremere».

Cosi, mercato dopo mercato, si avvicina la sta-
gione delle prossime piogge.

Solite speranze, solite paure, solite attese. lo
credevo che il nostro amico fosse furbo abbastan-
za da non farsi vedere; ma la tentazione di vive-
re un altro anno a scrocco era troppo grande, e
volle strafare. Il tempo delle piogge si stava ap-
prossimando.

«Possiamo seminare un po’ prima, cosi saremo
avvantaggiati nel raccolto e avremo sul mercato
il prodotto prima di altri?».

C’erano si nuvolette che girovagavano per il
cielo, ma qualsiasi persona normale sapeva be-
nissimo che non erano nuvole da pioggia.

«Certo che potete; faro piovere fra qualche gior-
no, purché mi diate le stesse cose dell’anno scor-
so». Dato che I'altra volta era andata bene, fu pa-
gato in anticipo. Per due settimane non piovve
e chi aveva seminato dovette farlo una seconda
volta nel tempo adatto.

Essere buggerato scoccia a tutti. Si organizza-
no ricerche, e finalmente si scopre dove si era ri-
fugiato. Delle cose ricevute non aveva piu nulla;
quindi, non sapendo come risarcirsi, gli danno
una spolveratina ai vestiti che si trovavano sulle
sue spalle. Nessun elemento del genere si vide
pit nelle vicinanze. E cosi la gente continua a tre-

FERAN W

sandali

pidare, a sperare ad ogni stagione delle piogge,
come ha fatto da secoli.

Wagabetta: molti anni fa

Siamo verso la fine della stagione secca. Un po-
meriggio inoltrato vedo arrivare il catechista con
una ragazza ortodossa. La conoscevo, perché era
alunna della VI classe che in Etiopia coincide con
I‘'ultimo anno delle elementari. Avra avuto 18-20
anni: niente di anormale che una ragazza di quel-
I’eta sia nelle elementari. Una femmina comin-
cia molto presto ad aiutare la mamma nei lavori
propri della donna e, finché una sorellina non ne
prende il posto, non ha possibilita di incominciare
la scuola. Il fatto che il catechista venisse con una
ragazza e per di pill non cattolica mi meraviglia-
va un po’.

«Va a finire che ha fatto qualche pasticcio con
un ragazzo cattolico», pensavo, quantunque per
qualsiasi questione o situazione da sistemare ci
sono sempre gli anziani.

«Abba, questa ragazza & ortodossa e vuole spo-
sare il maestro di una scuola della missione che
& cattolicon.

«Be’, che c’'@ di strano? la missione del
Kambatta-Hadya é piena di famiglie cattolico-
ortodosse».

«Abba, il guaio € un altro: il padre della ragaz-
za non vuole assolutamente acconsentire che sua
figlia sposi un cattolico.

Sapevo benissimo che un mio intervento avreb-
be complicato le cose. Una soluzione c’era, molto
chiara e a portata di mano. Ma che fosse proprio
I'«Abba» a suggerirla! Era una soluzione che Agne-
se dei Promessi Sposi cercava di far accettare a
Lucia, dove si parlava di papa, di pugni, di cri-
stiani, qualcosa del genere.

Ma per prima cosa bisognava ascoltare la ra-
gazza. «Dimmi un po’ tu: lo vuoi proprio sposa-
re quel tizio?» Non mi ha risposto direttamente:
& nel loro costume. Solo mi ha detto: «Abba,
aiutamin.,

«Ma come! - dico io - la tua cultura, i tuoi usi
e costumi non ti suggeriscono niente?»

Ha capito al volo, come ha capito al volo il ca-
techista. Allora mi sono reso conto perché il ca-
techista me l'aveva portata. Siccome io fulmina-
vo sempre contro questo tipo di matrimonio, mi
volevano incastrare, e ci sono riusciti, per Bacco.

Dopo alcuni giorni si sparge la notizia che quel
tizio aveva rapito quella tizia e con una cavalca-
ta romantica |’aveva portata da un suo fratello,
persona influente nella valle di Wagabetta. A que-
sto punto & stata una questione di routine. Esple-
tato il cerimoniale di riconciliazione tra le due
famiglie, ho benedetto il loro matrimonio.

E potrei finire come finiscono tutte le favole:
e vissero felici e contenti. E invece, dato che le
favole non esistono pitl, dico che hanno formato
una famiglia, quattro bambini, con cose belle e
meno belle, come la maggior parte delle famiglie
di questo mondo.




