soluta fiducia su Dio, ma senza dimenticare che
Dio vuole avere bisogno anche di ciascuno di noi
per realizzare il suo disegno di salvezza e per
chiamare nuovi fratelli e nuove sorelle nell’orbi-
ta del suo amore.

Agenda ofs

Fraternita Regionale O.F.S.-Gi.Fra.

[l 25 aprile scorso si & tenuto presso il Centro
I’incontro per assistenti e incaricati della forma-
zione con la presenza dello psicologo del Cen-
tro Nazionale prof. Gennaro Petruziello. Erano
rappresentate parecchie fraternita della regione;
molto apprezzata la partecipazione attenta del Pa-
dre Provinciale e di quattro Assistenti, oltre all’As-
sistente Regionale.

Il dibattito che ha fatto seguito alle riflessioni
proposte dal relatore ha fatto emergere i proble-
mi pit ricorrenti nelle fraternita a proposito del
dialogo e dei rapporti interpersonali, problemi ai
quali si e cercato di offrire una costruttiva chiave
di lettura per incontri di fraternita animati e con-
sapevoli.

Rinnovo Consigli O.F.S.

Castel S. Pietro Terme, 15 marzo

Sono stati eletti: Ministro (riconfermato), Giu-
seppe Franceschini; Vice-ministra: Clementina
Mennarini Galanti; Consigliere: Teresa Signorin,
Paola Menetti, Lina Guglielmi, Rosanna Baruz-
zi, Clotilde Dazzani Gualandi.

Cento, 26 aprile

Sono stati eletti: Ministro, Ermes Benati; Vice-
ministra: Albertina Cevolani; Consiglieri: Vittori-
na Gambetta Marchesini, Maria Papi Ferili, Elvi-
ra Marzoli Nicoli, Alba Guerra Balboni, Silvana
Govoni Martini, Giuseppe Gallerani.

Rimini, 3 maggio

Sono stati eletti: Ministra, Maria Ricci; Vice-
ministro: Gianfranco Armuzzi; Consiglieri: Carla
Lucarelli, Cristina Renner, Vincenzo Bartolucci,
Aldo Tarani, Adamo Tentoni, Giorgio Torri.

A tutti i nuovi eletti I'augurio della Fraternita
Regionale per un sempre pil attivo e consape-
vole servizio ai fratelli e all’O.F.S. «Servire senza
Servirsin.

bt L B
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Il nuovo consiglio OFS di Castel San Pietro Terme
Vita
d i

di CLARA D’ESPOSITO

Quando mi assunsero in questo condominio,
mica lo sapevo che la professoressa del 3° piano
era terziaria dei Cappuccini; e lei mica lo sapeva
di me, che ero dei Minori. Pero ci fu subito - co-
me dire? - un feeling: lei guardava solo me, tra
i candidati alla portineria; e io guardavo solo lei,
tra gli altri condomini. E, quando gli altri a mez-
za voce dissero: «Questo tale, questo Bernardo
Pazienza sembra proprio una persona a posto; ma
& sardo; i sardi sono tutti sequestratori; ci mettia-
mo un sequestratore in casa® lei disse subito: «Ma
che sciocchezze! In ogni posto c’¢ il buono e c’é
il cattivo. Allora, noialtri a Roma siamo tutti Ne-
rone?». Cosi mi assunsero e incaricarono lei di
prendere le referenze. Di referenza in referenza,
lei risali alla mia Fraternita; e cosi scoprimmo di
essere fratelli in San Francesco e di avere un sac-
co di amici comuni. Che festa! Lei perd mi av-
verti subito: «Bernardo, statevi attento, perché
questo & un condominio che vi fara passare i guai
vostri». E difatti i guai cominciarono subito, con
quella svitata del secondo piano (io mica lo sa-
pevo che era due volte divorziata); passd, mi dette
un buffetto, e disse: «Cosi, tu saresti il portiere
nuovo? Bravo, proprio il tipo mio: io, dietro ai
fusti come te, ci perdo gli occhi». lo dapprima ci
rimasi male; sono sardo, son riservato: le donne




devono stare al posto loro. Ma dagli oggi, dagli
domani - son sardo, son terziario, son riservato,
ma non son mica san Giuseppe - fini che qual-
che battutina ce la misi anch’io. Ma vi giuro: nien-
te pitt di una battutina. E che fa quella? Mi con-
voca il condominio e I"amministratore, e dice che
io le ho tolto il rispetto. lo togliere il rispetto a
una donna? Non conosce i sardi. E cid che piu
mi dispiacque, fu che la professoressa passo da-
vanti alla guardiola e mi volto la faccia. Sicché
io, da quel giorno - ve lo giuro - con quella svita-
ta, soltanto: «Buongiorno» e «Sissignora.

Poi comincio la signora marchesa dall’attico.
«Bernardo, la filippina s’é dimenticata il giorna-
le: faccia un salto lei». lo faccio un salto io e nel
frattempo passa il signor marchese (suo marito),
non mi trova in guardiola e lascia il bigliettino:
«All’attenzione dell’amministratore: il portiere
non & mai in guardiola». E dopo quello del gior-
nale, non vi so dire gli altri salti che mi tocca di
fare: ora sono i pantaloni del marchese da ritira-
re in lavanderia, ora sono le lombatine di vitella
da riportare al macellaio («e glielo dica che non
sono di vitellal»). Tanto che a un certo punto lo
dissi proprio alla professoressa: «Ma io che deb-
bo fare, colla signora marchesa?» «Voi dovete fa-
re cosi, Bernardo: le dovete dire: “signora mar-
chesa, io le commissioni a lei ce le farei cosi vo-
lentieri; ma non gliele posso fare, perché, con ri-
spetto parlando, qui dentro c’é un fetente, che,
mentre io faccio le commissioni a lei, lui mi fa
le scarpe coll’amministratore’. Cosi lei si perde
a pensare se il fetente & la moglie dell’avvocato
o la zia dell'Ingegnere, e vi lascia in pace». Si,
ma io son sardo: duro di fuori, ma buono di cuo-
re; e se la signora marchesa chiama disperata:
«Corra, Bernardo, sono sola: questo mi ammaz-
zav, i0 cosa posso fare? Posso lasciare, come ter-
ziario, che un figlio ammazzi la madre? Certo che
no. E quindi volo per le scale, afferro il signor mar-
chesino per le braccia: «Vergogna, signor marche-
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sino! Picchiare la mamma! Ma non gliel’hanno
insegnato, a lei, che chi picchia la mamma, gli
cascano le mani? e lei, signora marchesa, non
pianga cosi: adesso il signor marchesino le chie-
de scusa; & vero, signor marchesino?» E, mentre
il marchesino chiede scusa, passa il signor mar-
chese e lascia il bigliettino: «ll portiere non & mai
nella guardiolar.

Poi torna alla carica la svitata: passa, e mi lan-
cia con sussiego le chiavi di casa: «lo vado in
montagna per una settimana; badi di annaffiare
le piante». lo ci vado subito per farla contenta,
e chi ci trovo? la figlia diciottenne in bikini che
esce dalla doccia. «<Mascalzone! Farabutto! Come
si permette di entrare con le chiavil Vada via o
chiamo aiutol» lo dalla confusione uscivo cam-
minando all’indietro, e cosi caddi addosso alla
professoressa che scendeva dal terzo piano. «Che
c'¢, Bernardo? Vi vedo tutto stravolton. lo glielo
dissi, e lei tese la mano: «Qua le chiavi, Bernar-
do: quelle sono due sconsiderate, la madre e la
figlia. In quella casa voi non ci dovete mettere
piede. Le piante gliele annaffio io. E, quando tor-
na la madre, mandatela da me». lo sospirai di sol-
lievo, e invece il giorno dopo mi convocano dac-
capo in condominio. E che &, per il fatto delle
chiavi? Nossignore. Volevano solo sapere da me
se io sapevo chi era stato a scrivere sulle pareti
dell’ascensore a lettere di scatola: «TUTTO IL
CONDOMINIO UGUALE PUPPU'’s. Certo che lo
sapevo, come lo sapevano tutti loro: ma loro vo-
levano che fossi io, a dirlo, che era stato il signor
marchesino; cosi, poi, la signora marchesa gli oc-
chi li cavava a me. E io zitto, invece, con la pro-
fessoressa che mi faceva cenno dalla poltrona; poi
prese la parola lei, e disse: «Ma chi volete che sia
stato, con tutta la gente che sale e scende con I'a-
scensore; vattelapesca; facciamo pulire e non ci
pensiamo piti». E cosi si fece. Ma io adesso, quan-
do il signor marchesino sale con gli amici, lo ac-
compagno fino all’attico: «Conpermesso, signor
marchesino: vado in terrazza a controllare i bi-
doni dell’acqua». Cosi almeno mi risparmio una
giornata di acqua ragia e sapone.

Quando ho finito coi bidoni, si ricomincia col
citofono: «Tu venire subito. Lui caduto di nuovo».
Questa & l'infermiera polacca dell’Ammiraglio.
L’Ammiraglio ha novant’anni e cade dal letto in
media due volte per settimana. Meno male che
di solito cade il giovedi e il sabato, giorni in cui
il signor marchese & a caccia. Se no, come farei
a volare di sopra per dare una mano all’infermie-
ra polacca? «Un, due, tre, opla; & a posto anche
I’Ammiraglio». Ma, quando vedo quel povero
vecchietto steso sul letto col viso smunto e mor-
tificato, mi piglia un po’ di tenerezza e gli faccio
la predica come fossi un figlio: «Ma lei deve sta-
re piu attento, Eccellenza, rischia di farsi male.
Ma perché si muove dal letto, se tutti le dicono
di non farlo?» «Bernardo, neanche tu lo vuoi ca-
pire: non sono io che mi muovo, & il letto che
si sposta». E va bene, & il letto che si sposta.




E finalmente c¢’¢ scappato il morto.
C’era da aspettarselo, in un condominio
come questo. Se pure il morto & vera-
mente morto; perché nemmeno questo
s'é riuscito ad appurare. E, se & vera-
mente morto, come diavolo & morto? Vi
dico, un giallo all'italiana. Fummo sve-
gliati alla tre di notte da una salve d’ar-
tiglieria che pareva la guerra del Golfo.
E, come misi il naso fuori dell’uscio, mi
ritrovai con una mitraglietta puntata
nella pancia: «Tutti dentro. Ordine della
polizia, Qui si spara. Avverta i condo-
mini». Per la cima del Gennargentu! Mi
precipito a telefonare alla professores-
sa; e la professoressa alla baronessa, e
la baronessa alla marchesa, e cosl via.
Immaginate il vespaio! Ma tutti zitti,
chiusi dentro, fino al giorno dopo.
Quando fini la buriana, tutti per le sca-
le; pareva un vicolo di Forcella, altro che
un condominio ai Parioli; perfino la si-
gnora marchesa coi bigodini nei capel-
li: «Ma che & stato? Che & stato?» Per
terra, seduta sulle scale, c’era la signora
dell’Ingegnere; e piangeva, gridava, in
uno stato da far pieta.

C’era stato un ladro alle tre di notte,
ecco che c’era stato; un ladro in casa sua,
capite? e il marito aveva chiamato la po-
lizia; e quel ragazzo - perché di un ra-

gazzo si trattava - per la paura s’era but-
tato per i terrazzi; era caduto, spiacci-
cato come un frutto, proprio li, a terra,
sotto le finestre di casa sua. E lei ades-
s0, dite, a casa sua come ci tornava? Leg-
germente diverso il racconto dell’Inge-
gnere: la moglie era troppo scossa, non
aveva le idee chiare. Lui era stato sve-
gliato alle tre di notte dai calci della mi-
traglietta contro la porta di casa: «Apri-
te, polizia. Cerchiamo un terrorista». Fi-
gurarsi, si accomodassero pure, lui era
un uomo d’ordine - lo sapevano tutti -
figurarsi se proteggeva un terrorista, E
invece, all'improvviso - ma come mai?
- sguscia un ragazzo dal salotto, balza sul
davanzale, quelli sparano, e patapuinfe-
te. Fortuna lo stenditoio del secondo
piano, aveva attutito il colpo. Niente di
grave, lui s’era gia informato, forse il ra-
gazzo lo dimettevanoin giornata dal Po-
liclinico. Del tutto diversa, veramente
stupefacente, la versione del primario
cardiologo (piano ammezzato), sussurra-
ta solo all’orecchio della signora marche-
sa: lui pure era stato svegliato alle tre
di notte (sull’ora concordavano tutti),
ma da una telefonata dell'Ingegnere. Po-
teva mica salire un momentino? gli di-
spiaceva disturbare a quell’ora, ma si
trovava un po’ in difficolta. Avevano

1\4:.93

avuto 4 cena un ragazzo, un amico del-
la figlia; e improvvisamente s’era senti-
to male, svenuto come un ciocco; non
c’era modo di farlo rinvenire, Ah, que-
sti giovani! Forse una bevutina di trop-
po... Poteva mica salire un momentino?
No che non poteva salire, disse subito
il primario cardiologo che non & uno
sbarbatello; lui dei malesseri dei giova-
ni non se ne intendeva; meglio chiama-
re il 113, [i sono pit attrezzati. Gli di-
spiaceva, ma era la cosa migliore da fa-
re; e ossequi alla signora.

Per concludere, la mattina dopo di si-
curo c’era soltanto una sagoma per ter-
ra, disegnata col gesso dalla polizia, pro-
prio sotto le finestre dell’Ingegnere; e il
calzolaio di fronte col rosario in mano che
gli diceva le requie. Lui siche I'aveva vi-
sto cadere, il ragazzo; dato che si era at-
tardato in bottega fino alla tre di notte.
E certo che era morto, quel poveraccio:
altro che all’ospedale, all’obitorio I'ave-
vano portato, col cervello che gia gli usci-
va da tutte le parti. E non doveva avere
pitidi vent’anni. Quando senti questo la
professoressa del terzo piano (gran bra-
va donna, quella) comprd un mazzetto di
violette dal fioraio all’angolo e lo mise so-
pra la sagoma: «perché, disse, che fosse
ladro, terrorista, o tossico, a vent’anni
uno & solo un figlio di mamma». Non |a-
vesse mai fatto! La vide 'Ingegnere dal
quinto piano, e scese come un fulmine,
inviperito. Cos’e tutta questa montatu-
ra? I fiori, li portasse al cimitero, per fa-
vore; li non era morto proprio nessuno,
capito? proprio nessuno. E allora all’im-
provviso comincio a gridare come un mat-
to che lui lo sapeva cosa si diceva in giro;
che lui faceva una querela, una diffida;
che ci mandava gli avvocati, che sapeva
lui il da fare. Tanto che io gli dissi che
si calmasse un po’, e, senza togliergli il
rispetto, levasse le mani dalle spalle del-
la professoressa; perché son sardo e le
donne vanno rispettate. Allora se ne an-
do bofonchiando che faceva tardi in uf-
ficio; e sgommo con la macchina come un
indemoniato. E rimanemmo io, la profes-
soressa e il calzolaio a dire le requie. «Per-
ché - ribadi la professoressa - vivi o mor-
ti, siamo tutti figli di mammay. «Tranne
- corresse il calzolaio - quelli che sono fi-
glid’'un cane». «E com’e - chiesi io - che
certe volte i figli di mamma finiscono do-
ve dovrebbero finire i figli d'un cane, e
viceversa?» «Zitto, Bernardo - disse la
professoressa - che i posti definitivili as-
segna solo il Padreterno». E, siccome lei
¢ istruita e ha studiato, noi dicemmo
Amen.




