11 6 febbraio 1992 & morto a Milano
Davide M. Turoldo. Era nato a Coder-
no nel Friuli nel 1916, ultimo di nove
fratelli. Entrd nell’Ordine dei Servi di
Maria e fu consacrato sacerdote nel
1940. Si & spento dopo tre anni di ma-
lattia, durante i quali la sua tempra di
uomo, di religioso e di poeta, ridotta da
esuberante all’essenziale, ha dato il me-
glio di sé.

Partecipo alla Resistenza nel gruppo
«L."Uomon. Insieme al padre Camillo De
Piaz ha fondato il centro culturale «Cor-
sia dei Servi» o San Carlo, a Milano. Da
circa trent’anni, risiedeva a Sotto il
Monte, nell’abbazia di sant’Egidio,
svolgendo il ministero di parroco a Fon-
tanella, nel cui piccolo cimitero oggi ri-
posa finalmente la sua «galassia di de-
sideri».

Tra le sue numerose opere poetiche,
ricordiamo: «lo non ho mani» (1948),
«Udii una voce» (1952, presentato da
Ungaretti), «Preghiere tra una guerra e
I'altra» (1955), «Gli occhi miei lo ve-
dranno» (Mondadori, 1955). Le sue poe-
sie sono state raccolte nel volume «O
sensi miei» (1990). Nel novembre 1991
ha stampato, presso I’editore Garzanti,
«Canti ultimi», pochi mesi prima di
«varcare la soglia», mentre «origliava da-
vanti al portale» fino al momento
dell’ «Introito».

Un cammino in salita

Padre David fu un uomo irruento e
impetuoso, ma franco e leale; fu un lot-
tatore e un «ribelle», ma per fede e per
amore. Di fronte a lui, si aveva la cer-
tezza che nel cuore non conservava an-
goli di buio o di malevolenza. Poteva di-
re con J.H. Newman: «Non ho mai pec-
cato contro la lucer. Le sue intemperan-
ze verbali, le «sassate» in piccionaia, i
giudizi affrettati e impietosi, erano frut-
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to del suo temperamento, nato per an-
dare controcorrente e situarsi sempre in
prima linea, pagando di persona e «cit-
colando», quando il «potere» risentito lo
convinceva a sloggiare.

Di questa personalitd scomoda e be-
nefica si & fatto interprete I’ Arcivesco-
vo di Milano, Card. C.M.Martini, nel-
I'omelia funebre, che pitt propriamente
¢ stato un dialogo tra due amici. Dalle
parole del Cardinale emerge sia la tem-

pra dell'vomo, sia il timbro della sua
poesia. «E difficile definirti: poeta, pro-
feta, disturbatore di coscienze, ciascu-
na di queste definizioni ti & stretta».
«Hai sentito il silenzio di Dio, il dub-
bio, I'angoscia, e ci hai condotto con una
fede incrollabile, che non sempre abbia-
mo saputo capire, anche attraverso le te-
nebre. Nella malattia abbiamo ricono-
sciuto in te una fede di macigno, come
quella tua terra duray. L’ Arcivescovo ha
chiuso I'omelia con una preghiera alla
Madonna, scritta da Turoldo: «O Ma-
dre, nulla mai ti chiediamo se non crede-
re e star con te sotto il legno della Croce,
in silenzio, sola risposta al mistero del
mondo.

Poesia «come i torrenti del Neghev»
1l salmista biblico immagina i reduci,

che tornano esultanti dall’esilio, come
i torrenti della steppa, che, quasi asciutti
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asciutti d’estate, d’inverno si riempio-
no improvvisamente e scorrono tripu-
diando. Il «salmista» Turoldo invece
parte come un fiume in piena, e via via
si riduce a un filo d'acqua che geme fra
ciottoli bianchi e cretti geometrici. In
«Canti ultimi», parole, ritmi e immagi-
ni sono quelle di sempre, ma spogliate
di ogni suggestione di canto a voce alta
o che si autoascolti. L’esperienza este-
tica si prosciuga, la veste letteraria di-
viene lisa, e lascia intravedere il profilo
delle cose sul fondo, nella luce di una
meridiana e disincantata contemplazio-
ne. La dizione si fa pit scandita e fran-
ta da corti circuiti e da improvvisi lampi.

Il Turoldo estroso e battagliero, av-
viandosi verso ['ultimo snodo ferrovia-
rio, si libera delle parole ingombranti,
depone la smagliante armatura stilisti-
ca, e, come il giovane David, va incon-
tro al «Drago» del cancro con la sola
fionda della nuda fede e pochi ciottoli
levigati e bianchi.

Ha realizzato cosi cid che aveva pre-
sagito e perseguito, a volte invano per
un certo impeto vitalistico e traciman-
te: «connaturarsi» con la propria realta
interiore, «fa di me la mia essenza»
(Canti ultimi), perdendosi e ritrovandosi
nell’alterita di Dio e delle creature. E
la sua poetica, se cosi si puo dire: «Mia
natura é d'essere | presente: amare [ la real-
ta che sento: toccare, | divenire queste co-
se morenti» (Io non ho mani).

In «Canti ultimi» si smorza |'aura di
tripudio di quando cantava: «Ora tutto
il mio essere é in fiore; [ anche le pietre
| sono in amore, o Primavera» (ivi). Quasi
un abbandono panico «al profumo [ di
peschi e di aranci», subito respinto dalla
consapevolezza di aver sposato la pena
«di non sentire mai | dolcezza alcuna | che
non sia di tutti» (ivi). Anche nella sillo-
ge «Udii una voce», al di la degli slanci
della fantasia commossa e di certi intel-
lettualismi forzati, prelude qua e 12 alla
rarefazione assorta di «Canti ultimi»:
«Non per me il pulito verso. [ Uno scabro
sasso la parola | nelle mie mani». « A Te,
oceano oscuro [ io onda esausta sulla ru-
pe /[ (...) | Incrudisce la tua presenza [ sot-
to il nostro incedere, [ o tenebrosa fonte
del cantox. Resta valido per questa estre-
ma offerta di liriche (Canti ultimi) quan-
to scrisse Ungaretti nella nota introdut-
tiva a «Udii una voce»: «La poesia di Da-
vide Turoldo scaturisce da maceramen-
to per I'assenza-presenza dell’Eterno,
presenza in tortura di desiderio, assen-
za perché dall’Eterno ci separa I'effime-
ro nostro stato terreno, al quale tiene
tanto la nostra stoltezza.

La resa incondizionata

Davide Turoldo, sempre assillato dal
mistero di Dio, alla fine si & arreso alla
vittoria del «divino Nullay, del «Vuoto
santoy. In lui il problema del linguaggio
¢ indissolubilmente legato e fuso a quel-
lo della sua spiritualita. Liberata dall’im-
paccio di un facile analogismo talvolta
approssimativo e vago, dall’eloquenza
interiettiva (del predicatore) dominata
dall’umore e dal sangue, I'espressione ha
trovato il suo illimpidimento in un fer-
mo e calibrato elegismo, in cui si modu-
la una pacata - non pil esasperata - no-
stalgia di luce. La piena fluviale si ridu-
ce a un cadere di gocce roventi come in
un getzemani; la distesa coralica divie-
ne sommesso bisbiglio nell’atrio del tem-
pio; la «laude» esultante si fa scabra pre-
ghiera e si attorciglia alla croce di Cri-
sto, «/'abisso ove s'annulla I'Eterno» ed
insieme da un volto al «divino Nulla» e
al wanto Vuoto».

Di «Canti ultimi» hanno parlato e
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Van Gogh. Alle soglie dell’eternita

scritto molti, da Bo a Luzi, da Quinzio
a Oldani, tutti, a loro modo, credenti.
Ma il giudizio pili centrato sembra quel-
lo di Franco Fortini, che si dice non cre-
dente: «Considero *Canti ultimi’ piti im-
portante dell’opera poetica, perché va al
di la della stessa letteratura in un rap-
porto mistico con I’Assoluto e con la
morte» (cf. Avvenire, 7-2-1992, p. 17).
Ciog: pit e prima che artista della paro-
la, Turoldo si rivela testimone della
Parola.

Scrive Giovanni Giudici nel retroco-
pertina di «Canti ultimi»: «Turoldo si
immette nella vigorosa (e anche lettera-
ria) corrente della grande mistica di tutti
i secoli: dal Salmista al Qoelet della Bib-
bia, da Pascal a Giovanni della Croce
e, prossimo a noi, al Clemente Rebora
dei ’Canti dell'infermita’. Non ritrovia-
mo anche in lui la resa appassionata al
Dio nascosto, inseguito per secoli di sto-
ria umana? 'E /a Notte la mia luce e la
mia gioia | vera fede é il non conoscerti
| sapere solo che Tu mi conosci [ fa di me
la mia essenza’».




