Ci sono maiali e maiali

La fretta e 'ora, ormai tarda, ci con-
vinsero ad entrare nel primo negozio
trovato aperto. L’idea di dover acqui-
stare poche cose, per fare qualche toast,
senza la necessita di un vero e proprio
rifornimento, ci tranquillizzava dal ti-
more di aver lasciato il nostro supermer-
cato di fiducia per un negozio sconosciu-
to. Chi poteva pensare che bastasse una
semplice frase, come «due etti di pro-
sciutto cotto, per favore», per entrare
nel rutilante mondo della pubblicita?

«Ma, lei, che prosciutto vuole? quel-
lo di Mike Bongiorno?»

«Perché? Mike si & messo a fare an-
che i prosciutti cotti?»

«No, no, naturalmente. Volevo dire,
quello che mangiano a casa di Mike.
Quello della sua trasmissione: il pro-
sciutto cotto 'tal dei tali’» (ndr lo chia-
meremo cosi per evitare ulteriore pub-
blicita).

«Ma che differenza c’? 1l 'tal dei ta-
Ii’ & migliore del prosciutto normale?»

«No, no. Anzi, secondo noi, & meglio
quello senza conservanti polifosfati, che
costa duemila lire all’etto contro le quat-
tromila e passa di quello di Mike. Ma
sapete com’e! con quello "tal dei tali’ si
puo vincere, Prendendone mezzo chilo
(ci pare di ricordare questa quantita as-
surda) si ha diritto ad una cartolina da
spedire. E, se si & fortunati, si vince e
si va da Mike, ospiti della sua tra-
smissioney.

Un brivido di paura ci corse per la spi-
na dorsale. E non solo per il pensiero
di ritrovarci davanti a Mike, a rimbam-
birci con le sue stupidaggini. Soprattutto
ci raggeld il pensiero di quanto possa es-
sere potente la pubblicita sulle menti
«semplici».

La bottegaia sembro leggerci nel pen-
siero e infieri: «Sapete, noi non voleva-
mo comprarlo, ma la gente I'ha chiesto,
seguendo il "consiglio’ di Mike che, in
 tutte le trasmissioni, ripeteva di chieder-
lo al negoziante di fiducia fino a costrin-
gerlo ad acquistarlo; altrimenti cambia-
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re negozio!» Una specie di obiezione di
coscienza del culatello...
I brividi lasciarono il posto ad una

sorta di panico, quando scoprimmo che
persino il figlio di Mike, alla Bocconi,
si portava nella borsa le fette di prosciut-
to «tal dei tali», per farsene, probabil-
mente, una dose a meta mattina. Non
bastasse scoprimmo che il rampollo, con
la faccia ereditata da tanto padre, era ca-
pace di sostituire il «tal dei tali» al pro-
sciutto sconosciuto trovato nei panini
del bar, quando, suo malgrado, vi si do-
veva rifocillare.

Uscimmo frastornati. Orwell davve-
ro non si era sbagliato di molto. La tri-
stezza tuttavia fu grande. Pensare che
nell'Italia dei presidenti picconatori, dei
partiti onnipotenti, delle leghe medie-
vali e delle mafie il Grande Fratello pos-
sa essere proprio lui, Mike Bongiorno &
duro, davvero molto duro.

P.S. - Mentre andiamo in stampa, ci &
giunta voce che Mike ha cambiato spon-
sor: ora ce I’ha con cani e gatti. Anzi,
da loro paladino, tuona sui disgraziati
che si permettono di far mangiare ai po-
verini gli avanzi di casa! Ma dove sia-
mo arrivati: non sapete che ci sono le
scatolette? Bestie!




