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Ricordo indiano

Partiti dall’Ttalia nel 1947, ci
ritrovammo I’anno seguente a Bana, un
villaggio sperduto nel cuore di una jungla
selvaggia, che qualcuno ha battezzato il
buco dell’inferno. Dal centro abitato pit
vicino, Jelikote, ci vogliono tre ore di
viaggio per accedervi lungo un sentiero
ripido e angusto; praticato in origine forse
dalle bestie selvatiche che popolano quella
zona.

I primo serio problema che
incontrammo fu 'urgenza di costruire un
muro di recinzione. Infatti il terreno
davanti alla casa e di fianco alla chiesa era
franoso e finiva su un precipizio.
Bisognava livellarlo e arginare il tutto con
un solido muro.

Una domenica mattina dopo la Messa
si fece I'adunanza di tutto il villaggio per
discutere il problema. Gli esperti del
luogo fecero i loro sondaggi e i loro calcoli,
e alla fine sentenziarono che il lavoro era
fattibile, che accorrevano due mistri
(capomastri), due mazdura (manuali) e
circa due mesi di lavoro a tre rupie al
glorno. :

Il padre Adriano, pensando che io
potessi accettare le loro proposte, mi
disse: «Non sarai mica matto? Il lavoro
lo faccio io se mi dai una mano, e vedrai
che, in capo a una settimana, sara
ultimaton.

Detto fatto. Il lavoro fu portato a
termine in meno di una settimana, anche
se il mio aiuto fu piuttosto morale che
effettivo. E quel muro & ancora I3, a
sfidare I'usura del tempo e la furia degli
elementi.

Nel gennaio del 1949 p. Adriano fu
trasferito a Bazpur, localita del Tarai,
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Fr. Umberto ritorna con la menioria nei
cari lnoghi di missione, rievocando al-
cunt episodi, in parte seri in parte face-
ti, dai quali emerge, come da un'anti-
ca stampa, la rude tempra cappuccina
di p. Adriano.

dove il suo lavoro crebbe enormemen-
te, e dove rimase fino alla morte, avve-
nuta nel giugno del 1966. L’accesso ai
villaggi era molto piu facile, potendosi
usare mezzi di trasporto motorizzati. In-
sieme al padre Samuele e al padre Ro-
mualdo, si prodigd in varie attivita che
lo portarono anche lontano da Bazpur.
Dietro suo instancabile interessamento,
i villaggi per i profughi dal Punjab creb-
bero come d’incanto. Per ottenere i ter-
reni necessari, lottd tenacemente con
spirito di solidarietd umana e di carita
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evangelica che hanno del prodigioso. Per
difendere poi queste sue conquiste, an-
do incontro a guai senza fine e a perse-
cuzioni di ogni genere, mettendo in pe-
ricolo la sua stessa vita.

Non si contano le volte che venne tra-
scinato in tribunale per difendere i suoi
insediamenti. Ma, in India, una perso-
na tanto pit vale ed & ammirata quante
pit volte & stata in tribunale. Se i
processi-farsa non recassero danni alle
persone, ci sarebbe da rompersi dalle ri-
sa. Gli avvocati, sia di parte della dife-
sa che dell’accusa, avvolti in toghe un-
te e sdruscite, ripetono invariabilmen-
te: «Il vostro caso & molto serio», anche
per cause completamente sballate. E cosi
il padre Adriano, pur trovandosi dalla
parte della ragione, ha dovuto ricorrere
sempre a ben altri mezzi per cavarsela
dai tribunali.

Il terreno della missione era recinta-
to da un’alta rete metallica, e cid nono-
stante i grossi predatori, come tigri e leo-
pardi, saltavano il recinto e portavano
via il bestiame grosso o minuto. Lo sa
bene il padre Samuele che una notte,
mentre tutti dormivano all’aperto per il
grande caldo, una pantera gli porto via
il cane da sotto il letto! Un’altra notte
I’abbaiare furioso dei cani sveglio tutti
nella missione. Una tigre aveva portato
via un bue; ma fu costretta a lasciarlo
ai piedi della rete, perché disturbata dal
gran vociare che si faceva. Il bue era
spacciato e giaceva vicino alla rete, Po-
co distante c’era un albero e il padre
Adriano, persuaso che la tigre sarebbe
tornata durante la notte a prendersi la
preda, si appostd fra i rami, non essen-
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doci stato tempo per preparare il «ma-
chan». La posizione era molto scomoda,
ma non c’era scelta. Noi tutti ritornam-
mo in casa, Come il padre Adriano ave-
va previsto, a una certa ora la tigre ri-
tornod e, mentre tentava di portar via il
bue, il padre Adriano prese la mira e fe-
ce fuoco. Senti una specie di fruscio e
pitt niente. «Ho fallito - pensd - ed ora
che faccio?» Scendere dall’albero era
molto pericoloso: la tigre poteva essersi
nascosta nei pressi; e cosi rimase sulla
pianta tutta la notte. Al mattino poté fi-
nalmente scendere. C’erano vistose trac-
ce di sangue sul terreno, e non erano
quelle del bue. La tigre era stata certa-
mente ferita e si era dileguata. Nel frat-
tempo si era gia tutti svegli e con il pa-
dre Adriano seguimmo le tracce di san-
gue che menavano fino ad un ruscello,
a circa 200 metri dalla missione. La, vi-
cino all’acqua, che non era riuscita nep-
pure a lambire, trovammo la tigre mor-
ta. La carcassa pesantissima (circa 400
chili) fu caricata sopra un carro traina-
to dai buoi e portata trionfalmente alla
missione., La pallottola che I'aveva col-
pita al cuore non era stata sufficiente a
farla morire subito. Sembrerebbe incre-
dibile: la tigre aveva avuto la forza di
saltare la rete e di fare 200 metri, pri-
ma di tirare le cuoia.

Il padre Adriano per la sua gente era
pastore spirituale, medico, agricoltore,
fabbro, falegname, idraulico, tutto: era
quello di cui c’era bisogno. E, nonostan-
te tutte le sue attivita pastorali e mate-
riali, aveva una vita spirituale molto in-
tensa. Al mattino, dopo la Messa, dava
ampio spazio alle pratiche di pieta, e, al-
la sera, sebbene affranto dalla fatica e
dal sonno, non tralasciava mai I'ufficio
e la meditazione. A questo riguardo ri-
cordo un particolare: una volta, cercan-
do il mio brevario e non riuscendo a tro-
varlo, presi quello di padre Adriano. Era
malandato e recava qua e la dei segni che
mi incuriosivano. Per esempio, alla fi-
ne del mattutino, c’era scritto: «Qui si
fuma». Interrogato in proposito, mi ri-
spose: «Per non addormentarmi prima
di terminare I’Ufficio, ci pianto una bel-
la fumatax. Ci credo che stesse sveglio:
fumava le terribili pestilenziali charmi-
nar, sigarette che avrebbero svegliato un
morto.

Col padre Adriano I'Ordine, e in par-
ticolare la missione di Lucknow, perse
un autentico cappuccino e un grande
missionario: un uomo di Dio, che ha dif-
fuso il Vangelo e ha amato i fratelli, sa-
crificando se stesso con totale dedizio-
ne e indomabile coraggio.




