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Parole senza censura

Il muro, Pintellighentia e i mures

Il «muro della vergogna», come lo
chiamavano i tedeschi occidentali, & ve-
nuto gil come un biscotto rosicchiato da
una solerte squadra di topi. Crolla, con
quel muro, I'ideologia del comunismo,
almeno quello di marca marxista-
leninista; e tanto pii la prassi intesa co-
me «nomenklatyra», Stato di polizia,
moralismo collettivistico predicato e im-
posto ma, dietro la facciata, bellamente
eluso dai suoi gestori. Crolla, infine, la
cultura comunista coltivata, sorvegliata,
censurata dal regime.

Chi, come il sottoscritto, ha dovuto
occuparsi di letteratura tedesca di qua
e di la del muro (ad esempio, fin dagli
anni cinquanta, studiando le rispettive
letterature teatrali) ricorda con angoscia,
ma - oggi - anche con stranito diverti-
mento, una cultura comunista della
DDR che era tutt’altro che in disfaci-
mento, anzi si proclamava in perfetta sa-
lute, esibendosi come 'unica possibile
in vista del Duemila. L’altra cultura,
quella occidentale, veniva liquidata, dal-
Palto del realismo socialista ancora di
matrice zdanoviana, come formalista e
decadente, incapace di qualsiasi contatto
col popolo.

Lasciamo stare i retori del regime, co-
me il pur valido (agli inizi) J.R. Becher
o il mediocrissimo «banditore» Kuba, i
drammaturghi di grigi compitini in clas-
se, come Friedrich Wolf o Hedda Zin-
ner. Anche autori di grande brillantez-
za intellettuale, come Peter Hacks, scrit-
trici che in passato avevano dato pro-
dotti di assoluto rispetto, come la «first
lady» dell’Est Anna Seghers, e persino
un genio rivoluzionario, come Bertolt
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Brecht (che, proprio per la sua imperti-
nente originalita faceva andare in bestia
un critico pur degno del massimo ascol-
to, come Lukdcs), in quegli anni appe-
na si vedevano costretti a fare i conti coi
problemi politici, si rivelavano di un

dogmatismo settario, con atteggiamen-
ti inaccettabili verso i loro colleghi col-
piti da interdetto governativo.

11 caso piti grave (il segnale, direi, che
la fine era prossima) fu la condanna del
cantante-poeta Wolf Biermann nel
1977. Da allora si costituirono, ben vi-
sibili, due fronti: da un lato, coloro che,
felici o no che fossero in cuor loro, plau-
dirono alla severita del regime (e tra que-
sti Anna Seghers e Peter Hacks); dall’al-
tro, coloro che, pur restando o dicendosi
comunisti, ebbero il coraggio di espri-
mere il proprio dissenso.




Comincio allora il calvario di chi restava nella
DDR, ma non pit coccolato e portato sugli scudi,
bensi guardato con sospetto, anche se non
disturbato in maniera troppo palese (il caso di
Stefan Hermlin, di Christa Wolf). Molti altri,
invece, emigrarono in occidente, ora che
finalmente il loro regime era disposto a lasciarli
andar via (una concessione in cui, come avremmo
visto nel 1989, centinaia di migliaia di loro concit-
tadini li invidiavano, loro che per evadere erano
cosi spesso disposti ad affrontare le pallottole
assassine dei Vopos). Ne ho visto alcuni, in Italia
e altrove, di questi esuli col cuore ancora oltre
cortina ma ormai decisi a non tornar pit sotto gli
«elefanti burocratici»: ricordo in particolare Peter
Huchel e Sarah Kirsch. Ma, insieme con Wolf
Biermann, quanti altri! Uwe Johnson (venutosene
via fin dal 1959), Giinter Kunert, Rainer Kunze,
Jurek Becker...

Alcuni di loro ci fecero capire, gia allora, che
cosa fosse la vita nella Germania governatada un
comunismo di importazione sovietica. Sara
difficile per chi li ha letti subito o anche solo - pitl
tardi - in traduzione italiana, dimenticare la sottile
angoscia che ci hanno comunicato libri come «Gli
anni meravigliosi» di Kunze o «Giorni insonni» di
Becker o «L’amico estraneo» e «La fine di Horn»
di Christoph Hein (rimasto peraltro coraggiosa-
mente all’Est). E non parliamo della finissima
strumentazione con cui, per la prima volta, ci fece
intendere il problema dell’anima divisa tra Est e
Ovest un grande scrittore come Uwe Johnson; o
le amare illusioni con cui, parlando spesso d’altro,
ci fece intendere quel tipo di alienazione Christa
Wolf; o i veli favolosi con cui Irmtraud Morgner
rivesti una realta tanto squallida.

Tutto questo € - o sembra - storia di ieri: o di
domani? Perché ora, crollato il muro e defluite
I"'una nell’altra le sue fin qui arginate e separate
correnti della gente orientale e occidentale, ci si
chiede che cosa avverra in futuro. Non parlo della
riunificazione in un solo Stato, cosa che riguarda
soprattutto (ma non soltanto) i politici. Parlo di
queste due culture, che dal 1945 - cioé ormai dalla
bellezza di quarantasei anni, ossia da quasi due
generazioni - sono andate divergendo e
barricandosi I'una contro I'altra.

Oggi, mentre le larve grigie dell’Est, recitando
quasi come comparse in un film di guerra o
dell'immediato dopoguerra, vengono a Berlino
Ovest non solo ad acquistar banane, radioline e
riviste «sexy», ma anche a sentire una conferenza
del poeta austriaco Ernst Jandl o un concerto dei
Filarmonici di Berlino Ovest diretti da Claudio
Abbado, si fa pressante la domanda: E adesso,
poveri uomini? Che faranno adesso i tedeschi?
Questi e quegli altri? In particolare, che letteratura,
che cultura sapranno esprimere? O tutto restera
come prima?

Che tutto resti come prima mi sentirei di
escluderlo. Ma escluderei anche la possibilita che
molte cose cambino in tempi brevi. (Pero, pero...
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Far profezie, oggi, significa esporsi al ridicolo della
smentita a giro di posta, visto come la storia di
questi mesi galoppa).

Tutto da dimenticare?

In genere si pensa che, mentre gli occidentali
sapevano quasi tutto dell’Est, gli orientali non
sapevano quasi nulla dell’Ovest, o erano diffidati
dall’imitarlo. Percio - si ipotizza - saranno quelli
dell’Est, nei prossimi anni a imparare da quelli
dell’Ovest per mettersi al passo. Ho i miei dubbi.
Mi ricordo quando, a Weimar, gioiello goethiano
in piena DDR, mi facevano notare che tutte le
antenne televisive su «tutte» le case, gia nel 1980,
erano orientate verso occidente. Dunque di noi
hanno saputo anche troppo. Ma penso che, se &
vero che gli intellettuali della DDR impareranno
trucchi e malizie, audacie e avanguardismi da
quelli della Bundesrepublik, o almeno se ora
potranno dare libero sfogo, senza occhiute
censure,. a questa loro tendenza repressa, non
meno importante sara la lezione che verra a noi
occidentali da loro: e dicendo «loro» non alludo
solo ai tedeschi, ma anche ai cecoslovacchi, ai
polacchi, agli ungheresi, cioé ai nostri cugini
dell’Europa orientale, ora finalmente affrancati,
almeno in buona parte, da uno stato di minorita
e di sorveglianza intollerabile.
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Imparare che cosa? Per esempio, il prendere sul
serio - come responsabilita anche civica, come im-
pegno morale, come coraggio e rischio - la missio-
ne dello scrittore e dell’intellettuale, da noi spesso
buttata troppo sullo sperimentalismo ludico e sog-
gettivo, con frange di vera e propria irresponsabili-
ta. Oppure |arte dell’allusione sottile, del farsi leg-
gere tra le righe, dell’insinuare con finezza e inge-
gnosita: I"unico frutto artistico di ogni «intellighen-
tia» che operi o abbia operato sotto una dittatura.
O anche un certo culto della lingua, un certo rispetto
della tradizione, un certo freno morale, un certo im-
perativo interno di farsi capire anche dal pit sem-
plice dei lettori: caratteristiche dello «crittore comu-
nista» di ieri che, al loro meglio, (cio2@ come biso-
gno interiore, come felice spontaneita), é facile che
si rivelino un persistente abito mentale in chi viene
da un passato trascorso dentro la cultura della DDR.

Assisteremo anche a gustosi paradossi, quelli che
rendono cosi colorita la storia umana. Per dime uno,
che questi intellettuali e scrittori di formazione co-
munista (e che di tale formazione porteranno forse
per sempre i segni) non saranno mai pit comunisti
in senso politico-ideologico, proprio perché di quel-
I'ideologia fatta realta hanno assaporato per anni I'a-
maro. Invece sara |'occidente a sfornare ancora ac-
caniti marxisti, magari con colorazione anarchica
e perfino un po’ «terroristica», per di pitl condita di
un elitarismo alquanto snob. Uomini di cultura co-
me fu, in certi suoi anni massimalisti, Hans Magnus
Enzensberger, o nel suo ultimo periodo Peter
Weiss, e perfino I'umanissimo Alfred Andersch,
0 un comunista con tessera del partito tedesco oc-
cidentale, percid microscopico, come Franz Xa-
ver Kroetz, credo proprio che gli intellettuali del-
I’Est non li forniranno piti, oppure in versione as-
sai piu sofferta e «purgata». Insomma, il meno che
si possa dire e che ne vedremo delle belle. Chi
avra il bene di vivere, assistera a questo affasci-
nante spettacolo.
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Cosa ha significato per te - cappuccino tedesco
- la riunificazione della Germania?

Ci sono tre eventi storici nella mia vita che ho
vissuto con particolare intensita: il Concilio Vati-
cano Il negli anni 1962-1965 (allora ero studente
a Roma); il primo sbarco sulla luna il 21 luglio
1969 da parte degli astronauti americani Neil Arm-
strong ed Edwin Aldrin; I'unificazione della Ger-
mania il 3 ottobre 1990. Tanto pitl grande é stata
la mia gioia, perché quegli eventi furono ritenuti
impossibili fino alla loro realizzazione e perché
sono stati del tutto positivi, avendo aperto nuovi
orizzonti e nuove speranze a tutti gli uomini di
buona volonta. Come cappuccino tedesco, sono
rimasto molto contento che l'unificazione della
Germania sia diventata realta proprio nel giorno
in cui la famiglia francescana celebrava il «transi-
to» di san Francesco, che ha tanto lavorato per la
pace e per la riconciliazione degli uomini.

Il 3 ottobre 1990 é senz‘altro una data storica,
non soltanto per il popolo tedesco. Con questa da-

ta, in un certo senso, finisce la triste storia della

seconda guerra mondiale. Tutti i popoli che furo-
no coinvolti in quella catastrofe possono respira-
re, perché si & concluso uno dei pit tragici capi-

toli della storia europea. Con soddisfazione pos-

siamo anche constatare come un processo di que-
sta portata si sia svolto cosi pacificamente. Una
pace non imposta dai vincitori, come dopo la pri-
ma guerra mondiale, ma ricercata da parte di tutti.

Questo evento di portata storica lungamente at-
teso (e quasi inatteso), quali prospettive ha aper-




