Bagnacavallo,
la piazza e
alcuni preti

Ho incontrato Tonino Guerra un pomeriggio di
dicembre 1990 nella Piazzetta Nuova di Bagna-
cavallo. Dopo averlo rasentato pitl volte, alla fi-
ne mi feci coraggio e lo salutai. Ebbi subito la sen-
sazione di ritrovare una vecchia amicizia. Il dia-
letto ci mise a nostro agio e inavvertitamente co-
minciammo a darci del tu. Rispose con semplici-
ta e interesse alle mie domande, poi riprendem-
mo a girare sulla piazzetta che andava via via af-
follandosi di bambini, come un prato di fiori. I
clima era natalizio e toccava proprio a loro reci-
tare «| Pensieri» per la pace sotto «L’Arco di Na-
tale». Pensieri ovviamente di Tonino, nonostan-
te il cognome bellicoso. A guardar bene, appari-
va lui il pitt bambino: cosi ingenuo e trasognato.

Nel tuo libro «lIl libro delle chiese abbandona-
te» appare spesso il prete. Quale immagine te
ne sei fatto? Esiste un tipo di prete che potresti
chiamare il «tuo» prete?

Rispondo con degli esempi. Da bambino ho
sempre visto nella chiesa del Suffragio di Santar-
cangelo don Pazzaglia, un uomo che ha speso
tutto, compresi i soldi, per la chiesa e che aveva
un suo modo speciale di parlare alle poche vec-
chie che la mattina andavano alla messa: indica-
va col pollice Qualcuno che era alle sue spalle
e diceva: «Tanto, dipende tutto da Lui». Indicava
nostro Signore presente sull’altare.
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MIO

intervista a TONINO GUERRA

Tonino Guerra & nato a Santarcangelo nel 1920.
Dalla poesia in dialetto romagnolo (cf. «| Scara-
bocces, «La s-ciuptédan, «I bus), che non ha mai
abbandonato, & passato alla narrativa e al cine-
ma come sceneggiatore per i film di M. Anto-
nioni, di E, Petri e di F. Fellini. Notissimo «Amar-
cord» del 1973, felice sintesi - per qualche criti-
co - del «barocco cittadino» di Fellini e di quel-
lo «paesano» di Guerra. Fra le cose pitl recenti,
il bel poemetto «ll miele» e «ll libro delle chiese
abbandonate» (1989). La sua poetica del fiabe-
sco quotidiano sembra estraniare dal tempo e
dallo spazio; ma si tratta di un passato reso pre-
sente da un «linguaggio senza storia» (G. Conti-
ni). Tonino Guerra cioé si pone di fronte alle co-
se in stato di innocente scoperta, al di qua di
ogni cultura piti 0 meno impegnata.

Un altro prete eccezionale I’ho incontrato alla
fine della prigionia in Germania, don Remigio di
Bognanco Fonti (NO). Ricordo che non é salito
sul treno degli italiani che ritornavano in patria,
per rimanere con quelli che, ammalati, non era-
no ancora in grado di viaggiare.

L’ultimissimo prete che ho incontrato & don
Dalfiume di Massa Lombarda, figlio del noto ce-
ramista Romano Dalfiume di Imola. Aveva la bon-
ta che mi suggeriva il suo fisico abbondante.

Comunque, da cinquanta anni ogni tanto mi ca-
pita di incontrare degli uomini buoni, che non

sono preti, per esempio Gianni Giannini di Pen-
nabilli.

Secondo te c’é ancora spazio per il prete; serve
ancora a qualcosa in questo nostro mondo che
sta avvicinandosi al Duemila?

Se gli uomini avessero le orecchie, i preti po-
trebbero ancora servire; ma i buchi che le perso-
ne hanno nel cervello ascoltano soltanto il rumore
del denaro. Un banchiere oggi puo dire delle cose
ascoltate meglio.

In che cosa dovrebbe cambiare il prete per es-
sere |'uvomo della gente oggi?

L’umilta non fa mai male. Soprattutto deve di-
mostrare, per primo, la rinuncia a tutto quello che
offre il consumismo. Amo molto la gente analfa-
beta, ma con una bonta che si tocca e con un
amore che si sente da lontano.

C’¢ un qualche rapporto tra i preti e la tua re-
cente opera «ll libro delle chiese abbandonate»?

E chiaro che le «chiese abbandonate» sono sta-
te abbandonate prima di tutto dai preti, i quali




non amano i muri crepati e dir messa in ambien-
ti dove piova. Come sarebbe bello trovare dei gio-
vani sacerdoti disponibili a dir messa nei posti pit
disagiati. Gest Cristo sta benissimo tra muri scal-
cinati e nelle stalle. Credo invece che entrereb-
be a fatica nella basilica di San Pietro.

Una curiosita: perché il prete di Montelabreve
(di «chiese abbandonate») morendo disse alla ni-
pote di stare zitta?

Il senso dell’episodio é che il mondo non ama
la sincerita e la verita - 1a ragazza era stata accu-
sata ingiustamente di una tresca amorosa -; quin-
di & meglio celare i misteri della propria intimita.
«Da che dé la su anvouda la a capéi che ad cal
robi la n duvéva zscorr sa niséun». Da quel gior-
no la nipote ha capito che di quelle cose non do-
veva parlare con nessuno.

Tisane e
profezie da
una stazione
di periferia

Un pomeriggio dello scorso novembre, mentre so-
no a lavorare nell’orto, mi chiamano al telefono. Si tratta
di un frate che viene dal Nord, dalle fitte nebbie della
Bassa Padana, si trova sulla piazza di Vico vorrebbe
conoscerci. Dico a Fra Nord, cosi ho deciso di chia-
marlo dentro di me, di aspettarmi e in dieci minuti lo
raggiungo. =

Ci accorgiamo subito di avere in comune: la diffi-
colta di «comunicare» per telefono, il rifiuto della ma-
nipolazione, la convinzione che l'intelligenza risieda
specialmente nelle mani ed infine la passione per... le
erbe selvatiche mangerecce! Parliamo fitto fitto, come
se ci conoscessimo da sempre e quando gli dico che
mio marito & stato amico di Bonhoeffer (teologo tede-
sco, pastore della Chiesa Confessante, fatto impiccare
nel campo di Flossembiirg perché profondamente coin-
volto, per motivi etici, nella resistenza al nazismo) ac-
cetta con entusiasmo di trascorrere a casa, e... nell’or-
to (1), le poche ore di cui dispone prima di rientrare
al Nord.

Salendo, passiamo per San Francesco, immerso nel
verde argento degli ulivi; arriviamo sul piazzale del-
I"antico convento quando il sole arancione, pronto a
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lo abbandono Roma

| contadini
abbandonano la terra
Le rondini
abbandonano il mio paese
[ mugnai
abbandonano i mulini
I montanari
abbandonano i monti
La grazia

abbandona gli uomini.
Qualcuno

abbandona tutto

Tonino Guerra

di DONATA DE ANDREIS

tramontare, inonda di luce dorata la penisola sorrenti-
na distesa ai nostri piedi. Sopra di noi, alto trenta me-
tri, si erge scintillante di rame e di ottone uno stilizza-
to ramoscello d’olivo proteso verso il cielo del futuro.
Alle nostre spalle, invece, affondando le radici nella
roccia e nel tempo passato, sta il massiccio ed un po’
tetro edificio che & stato capace di ospitare fino a tre-
mila seminaristi.

Pierino come fra Cosimo?

Mentre osserviamo queste contrastanti immagini,
sbucano dal viottolo dell’uliveto un vecchio e un gio-
vane. Il primo & il quase ottantenne Fra Cosimo dal pic-
colo viso rugoso illuminato da chiari occhi azzurri an-
cora capaci di esprimere meraviglia. Il secondo & un
giovanissimo seminarista, aspirante frate del 2000, in
blue jeans e maglietta, sa tutto sui computer ed aiuta
Fra Cosimo nell’orto. Conosco bene entrambi e li sa-
luto. Pietro, il seminarista, mi grida: «Ciaol ci vediamo
questa sera. Ho promesso ai figli della tua vicina di ve-
nire a giocare con loro al computers. Fra Cosimo, in-
vece, risponde al mio saluto con un gesto augurale di
pace e di benedizione. Quello che parla, tuttavia, non
e il gesto, sono le sue mani: enormi, screpolate, pao-
nazze! Di quelle mani si raccontano tante incredibili
storie, ma la loro delicatezza e la loro sensibilita & fuori
discussione. Quelle mani sanno rianimare un neona-
to asfittico, sanno strappare dalla morte un vitello ca-
duto in un burrone, sanno riconoscere, al tatto, le er-
be buone da quelle velenose, sanno cucire e ricucire,
seminare e piantare... Sono le «benefacenti» mani di
Fra Cosimo che lui goffamente nasconde sotto il saio,
quasi se ne vergognasse.

Anche Fra Nord li saluta; poi entrambi vengono in-
ghiottiti dentro al viale, oscuro per 'ombra, della Via




