Ho ricevuto le bozze di stampa di un
romanzo spagnolo di un prete dall’a al-
la zeta. Parte seminarista e finisce in San
Pietro disteso davanti all’altare, mentre
il Cardinale Poletti gli dice: «Tu sarai
prete in eterno secondo I'ordine di Mel-
chisedech». Melchisedech era re di Sa-
lem (Gerusalemme) e sacerdote di Dio
Altissimo; il prete spagnolo & un re in
disarmo e ha addosso le piaghe di Giob-
be. Va ai giardini pubblici, e le signore
mettono in riga i marmocchi utilizzan-
dolo come spauracchio: «Buoni, che il
prete vi morde». Entra nel vagone di un
trenino basco, i viaggiatori fanno fagot-
to e il prete resta solo.

Leggo a filo doppio, mandando insie-
me le scalogne reverende ai miei ricor-
diin cotta e stola. La prima Pasqua che
andai a benedire i parrocchiani a domi-
cilio, venne al pettine il problema
«Sfuiazz», colono e mangiapreti di pro-
fessione. Dopo un veloce dibattito in-
terno: benedire o lasciare, calai alla con-
clusione che, se ¢’¢ la pecorella smarri-
ta, pud smarrirsi anche un caprone, e
che il Vangelo dice: «Bussate e vi sara
aperto». Bussai, Sfuidzz si fece alla fi-
nestra e mi mando un pitale di cancheri
a me e a tutta la categoria. Pit avanti
mi buscai del lazzarone, della ciabatta
e del barone.

Il prete spagnolo monta castelli angu-
stiati sui comportamenti sbirri, il prete
romagnolo queste robe le aveva nella
manica e tirava via a passo lanciato.

Accade al prete spagnolo di incontra-
re una ragazza con tutte le curve rego-
lamentari e un paio d’occhi parlanti, era
stata il suo amore bambino e avevano
fatto sogni in velo bianco: tu, Carlina,
io, Gasperino, e una favola piena di stel-
le. I ricordi del prete debordano nel te-
nero. Il cuore zompa. Rimanda la gia-
culatoria: «O Gesi, d’amore acceso» e
ne mette in canna un’altra: «Carlina,
amore a senso unico». Ma poi rientra nei
suoi panni e scaccia i profanatori: «Va’
via, Satana: prete con signora, una ra-
gnatela nel luogo santo».

Su questi passi a penna innamorata
emerge il ricordo di un prete che, «pri-
ma» del Concilio, prese una cotta per la
Perpetua, e la sposd con rito municipa-
le. Nelle chiese le omelie battevano il ta-
sto di Giuda che bacia Gesu e poi lo
vende come un prodotto. Questo spre-
tato baratta la Grazia con la carne. La
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Pirro tra nebbia e
mistero

di don FRANCESCO FUSCHINI

Francesco Fuschini, nato nel 1914 a San
Biagio d’Argenta, fu parroco di Porto
Fuori (RA). Scrive per «Il Resto del
Carlino» e I'«Osservatore Romano».
Fra laltro ba pubblicato in volume ar-
ticoli di polemica cattolica: «Non ven-
do il Papa» (Ed. Boni, Bologna 1978);
«Parole poverette» (Ed. Rusconi, Mi-
lano 1981) e un libro di racconti «L.'ul-
timio anarchico, diario di un prete» (Ed.
del Girasole, Ravenna 1980). Analiz-
za criticamente il costume del vivere
d'oggigiomo nel raffronto, ova amaro
ora intransigente, con i principi che so-
1o, alla base della morale cristiana vis-
suta senza compromessi.
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gente per la strada lo scansava, come se
avesse rubato il campanello a sant’An-
tonio. Per avere un’ora di tregua dovette
andarsene chissa dove.

Ho incontrato uno dei miei amici
uxorati «dopo» il Concilio. Aveva i set-
te spiriti dell’allegria. Bene la signora e
bene la figliola che si chiama Eugenia
e frequenta le magistrali. La gente salu-
ta e lo chiama dottore perché fa giorna-
ta tra le scartoffie del catasto. Io con-
cludo con Salomone che i tempi hanno
piu facce della luna.

Si pud essere laici fino alla suola del-
le scarpe, ma non si pud non vedere nel
prete un uomo che nel tempo che gli al-
tri mettono su casa e pantofole, parte
solo alla conquista di realta al di [a del-
la bolletta dell’Iva. Nella sera mi sono
messo tra campagne fonde e il mio ca-
gnino che mi va avanti. Ha nome Fu-
schini Pirro, ed & il solo che fa anagrafe
con me. Lui il cane, io il prete: nebbia
e mistero vengono con noi.

(Da «Parole poverette»)
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di don FRANCESCO FUSCHINI

Preti di tutto il mondo, uniamoci.
Non ¢’¢ categoria piu efficiente della no-
stra nel settore produttivo: la costruzio-
ne dell’'uomo integrale su criteri tecno-
logici supercollaudati, e non c¢’¢ settore
produttivo pit allo sbando: mai sciope-
ri dei parroci, sconosciuto il fenomeno
dell’assenteismo, e mai letto di un con-
vento in cassa integrazione.
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Ma adesso s’impone una pausa di ri-
flessione. Parroci di campagna, ferma-
te la lucidatrice sul pavimento della chie-
sa o su quello del cinema parrocchiale;
preti coltivatori diretti, fermate la mo-
tozappa; preti operai, scendete dalla gru
(-..). Adesso I'impegno & con la vernice
e il pennello: conlezioniamo cartelli pa-
raliturgici e scendiamo in piazza. San
Paolo nella Lettera a Tito (1,10) scrive:
«Ci sono tra voi degli insubordinati, dei
chiacchieroni e degli ingannatori, ai qua-
li bisogna chiudere la bocca». Un san
Paolo in edizione aggiornata non avreb-
be mandato una lettera ma cartelli par-
lanti: «Basta con le rivoluzioni verbali
in aiuto al vento che tira»; «No all’as-
semblearismo, si ai fatti»; «Chi mette
Cristo in coppia con Carlo Marx, li tra-
disce tutti e due».

Sui nostri cartelli non figurano riven-
dicazioni salariali legate alla scala mo-
bile: abbiamo una grande, inderogabi-
le, prioritaria rivendicazione, e la gridia-
mo con cartelli al datore di lavoro (Cri-

sto Signore): «Signore, mandaci un san-
to con urgenzax.

E finito il tempo degli insubordinati
(dissenso cattolico), non ne possiamo pitt
dei profetini mancati che si chiacchie-
rano addosso, non vogliamo pit ascol-
tare chi ci parla dai pulpiti dell’ingan-
no: vogliamo un santo. Sia un metalmec-
canico, un ferrotranviere o un operato-
re della scuola: non badiamo al settore
d’impiego purché sia il santo che aspet-
tiamo. Se il nostro Signore Gest sceglie
un parroco con la veste decolorata dal
sole, noi parroci pieghiamo i cartelli per
salutare la positiva opzione padronale.
Se sceglie un giovane prete col maglio-
ne girocollo, non abbiamo obiezioni: le
esclusioni dal quadro della santita non
possono avere altre motivazioni che
quelle di natura evangelica.

Le qualifiche del santo che opera la
sintesi e rilancia 'unicita della salvezza
cattolica principiano strutture interne.
Non ci serve un sociologo con limitazio-
ni antropologiche, non risolve un teo-

logo dei «valori mondani», non ci va nel-
la manica chi disubbidisce alla Chiesa di
Gesti Cristo evangelizzando una chiesa
secondo il suo cuore.

Noi preti, marines scalzi della Chie-
sa dei poveri, e tutto il mondo cattoli-
co, insicuro, ansioso, abbiamo un biso-
gno scorticato di un santo che cavi la vi-
ta dalla preghiera; come lo scriba dotto
delle cose del Regno, il nostro santo de-
ve trovare nel suo tesoro la forza della
tradizione e la novita evangelica. Voglia-
mo un santo che mangi Vangelo e non
rimastichi le tematiche stanche degli in-
tellettuali a servizio di copertura ai po-
teri in carica.

Signore Gesti, dacci oggi il santo,
esperto del dialogo con te. Per piacere
e benché non lo meritiamo, aiuta la no-
stra disperata miseria, mandandoci il
santo che ci insegni a pregare.

(Da «Parole poverette» di Francesco Fu-
schini, Ed. Rusconi, per concessione
dell’autore)




