la formica» e di preferire, senza al-
cun pregiudizio verso la nera formi-
ca che passa I'estate ammassando
riserve, la grigia cicala, che al con-
trario se la spassa cantando spensie-
rata sulla scorza degli alberi.

Mi piacerebbe riscattare la me-
moria del fu Michelaccio, e collo-
carlo, almeno fantasticamente, in un
mio album dei santi: san Michelac-

cio, patrono di chi si accontenta di
mangiare, bere e andare a spasso.
Non aveva detto il Signore agli
apostoli: «Andate in tutto il mondo
e, entrando nelle case, mangiate e
bevete cid che vi verra posto innan-
zi»? Aggiungendo perd che predi-
cassero il Vangelo, curassero gli
infermi e dicessero a tutti: «E vicino
a voi il Regno di Dio».

fiaba non stop

Joe Petrosino:
giochi di societa

di ALESSANDRO CASADIO

Adesso cominciava davvero a
pensare di essere impopolare. Non

sapeva se attribuire questo fatto alla
sfortuna, legata a qualche congiun-

tura astrale (essere nato di giorno 17
non giova a nessuno), oppure, ma le
due cose non erano necessariamen-
te in contrapposizione, se tutto
questo dipendeva da qualche com-
ponente del suo carattere e dal suo
infallibile fiuto nel cacciarsi nei
guai.

Stavolta, pero, i guai erano di
minore entita rispetto al passato. Si
trattava semplicemente di essere
cacciati da un paese devastato dalla
guerriglia e, molto prima che da
questa, da un regime dittatoriale e
sanguinario, per essere rispedito al
paesello d’origine accompagnato da
una scorta armata e da un garbato
foglio di via.

Il garbo era da attribuire alla sua
origine europea; infatti, per i citta-
dini del posto che si trovavano nelle
sue condizioni, la prassi consisteva
in una breve istruttoria di qualche
revolverata alla nuca e nell’attua-
zione rapida della sentenza che
decretava di andare a costituire,
unitamente ad un blocco di cemen-
to, le fondamenta in qualche nuovo
cantiere di bidonville.

Fortunatamente per lui, la con-
tingenza storica di quel paese e le
sue relazioni diplomatiche non per-
mettevano la sparizione di europei
di nessun tipo, nemmeno se questi
avevano lasciato affiorare legittimi
dubbi di doppio giochisti. Il che
dimostra come I’equilibrio tra la




fortuna e la sfortuna sia, in molti
casi, labile ed incerto. Joe Petrosino
non aveva alcuna voglia di reagire a
quel trattamento, anche perché, sot-
to il naso di quei gorilla che lo scor-
tavano all’aeroporto, si stava por-
tando via alcune carte - la cui auten-
ticita era indiscutibile quanto arte-
fatta - che si era fabbricato nel breve
periodo in cui aveva goduto della
fiducia del dittatore. Queste carte lo
accreditavano come amministratore
delegato (i timbri erano piu che ori-
ginali) per quanto riguardava certi
conti e titoli bancari del suddetto
dittatore depositati e assicurati in
diverse banche del Vecchio Conti-
nente. Cosi, mentre I'aereo decolla-
va, Joe non poteva fare a meno di
riflettere sul suo antico astio per il
gioco del «Monopoli» e sul come,
invece, avrebbe dedicato in futuro
-tutto il suo tempo libero ad intral-
lazzare in borsa (avrebbe continua-
to, comunque, la sua attivita di scrit-
tore di cassetta, che rappresentava
una rendita sicura, nel caso che
qualcosa fosse andato storto).

Rendendosi conto dei rischi che
correva, data la sua inesperienza,
prese contatto, appena ripresa fami-
liarita col suolo natio, con un suo
amico frate (potrete dire di tutto di
preti e frati, ma non che non siano
volponi in fatto di economia). Que-
sti prese contatto a sua volta, attra-
verso un macchinoso giro di cono-
scenze, con una specie di banchiere,
il quale offerse la sua capacita pro-
fessionale, avendo compreso le mo-
tivazioni etiche che suggerivano la
manovra e chiedendo solo il minu-
scolo riconoscimento di una villetta
sul golfo come simpatico «gadget»
per il suo intervento. Arricciando
un po’ il naso, i due accettarono
avallando la tesi che 'ortodossia e
I'ortoprassi erano due concetti diffi-
cili il cui perseguimento & un obiet-
tivo che pud essere raggiunto solo
per gradi.

Di li a poco, seguendo I'andamen-
to della borsa, mescolando gli spo-
stamenti di capitali con il flusso
corrente e ricorrendo in non pochi
casi ad ampi giri di transazioni, una
ingente sommetta fu stornata dalle
casse del dittatore, senza che questi
ne avesse sentore, per tramutarsi in
capitale sociale di una cooperativa
di promozione culturale dei quar-
tieri «a rischio».

La manovra, per quanto abile,
non passdo completamente inosser-
vata, e, data I'entita della cifra inte-
ressata, furono coinvolti i servizi
segreti; ma le indagini si arrestaro-
no allorché fu appurato che non si

trattava di denaro sporco ma fondi
di cui il garante era nientemeno che
il governo centrale (cosa che apriva
un punto interrogativo sui contatti
tra questi e il dittatore).

Il gioco non durod a lungo, perché,
in un ambiente di pescicani, o lo si &
sul serio, o ci si deve adattare alla
parte del pesce piccolo; ma duro
quanto basta per vincere I'asta di
assegnazione di lotti edificabili e per
la costruzione di alcuni centri socia-
li, oltre che per garantirne il funzio-
namento. Quando poi I'assemblea
dei soci della cooperativa propose

di intitolare questi centri a Joe Pe-
trosino, questi rifiutd categorica-
mente, adducendo la motivazione
che la celebrita, spesso, maschera la
vera natura delle persone, costrin-
gendole in un gioco di simulazione
ingiusto. Facendo, infatti, un’anali-
si della propria vita, si era accorto
che la sua celebrita era stata legata
alla figura dell’assassino, del carce-
rato, dello scrittore, del mercenario
e dell'uvomo d’affari: tutte figure
nelle quali lui non si identificava
minimamente, sentendosi, tutto
sommato, un uomo qualunque.

umori di sottofondo

a cura di LUCIA LAFRATTA
e SAVERIO ORSELLI

Polizza ‘“‘liberta”

«Elia, stai fermo!» TTRTRT..
RTR «Smettila di picchiare sulla
tastiera del computer! Si rom-
peeee!» v

E qualcuno si chiedera perché non
abbiamo tempo di scrivere il nostro
pezzo... Non solo non abbiamo tem-
po: non possiamo neppure avvici-
narci al tavolo perché c’e chi ci pre-
cede, prevedendo le nostre mosse
con un anticipo tale da far arrossire
anche un maestro di scacchi.

Per di piu il nostro povero tempo
se ne va tra le righe di questa male-
detta (benedetta?) polizza di assicu-
razioni. Si, caro Elia, in casa potrai
comandare tu e sfasciare la roba a
nostro danno, ma fuori, nei negozi,
appena avremo letto e firmato que-
sti fogli, per i tuoi danni, ci rimette-
ra l'assicurazione. Il progresso é
anche questo. Basta con i genitori
angosciati per il pericolo di un mini-
vandalo in circolazione: lasciamolo
libero di sfasciare il negozio, tanto
«abbiamo gia pagato I'assicurazio-
ne, almeno che la si sfrutti!».

Che importa se Elia, come An-
drea, Matteo, Samantha, Suellen o
Toto, finiranno col credere che Dio
esiste e si chiama assicurazione; che
importa se penseranno alla loro vita
in riferimento alle polizze da pagare
a scadenza fissa. Noi, intanto siamo

liberi di fare i nostri acquisti in san-

ta pace e il negoziante, tutto som-

mato, non & poi tanto dispiaciuto,

visto che cio che gli interessa & ven-

dere e poco im[.j)orta se gli oggetti
1

sono interi e se li paghiamo noi o la
nostra assicurazione, Tutti felici. E
viva la liberta, anche se ha i suoi
prezzi! (Cose da pazzi)
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