passaparola

Un desiderio
€ una montagna

di fagioli

di DONATA DE ANDREIS

Il tempo libero? Il frutto peggiore
del peggior albero..., se non cadono le stelle!

A tempo di <Jambada» o di «Re-
quiem»

Alla fine di luglio dissi a Irene:
«Questa volta, anziché cogliere le
vostre associazioni di idee immedia-

te, raccoglierd i vostri pensieri gia
un po’ sedimentati. L’argomento
sara: ‘Tempolibero o tempo schia-
vo?’, ‘Ri-creazione o di-vertimen-
to?’. Ci vediamo nell’aia grande di
Maria la sera di San Lorenzo. Passa

parola».

Vennero in molti. La presenza di
paesani, emigrati al Nord e tornati
per le vacanze, rese la nostra assem-
blea pit numerosa del solito. Era il
tardo pomeriggio di una calda gior-
nata di agosto. Una montagna di
piante di fagioli sradicate al matti-
no, riempiva l'aia. Ci sistemammo
in gruppetti vicini. Alcuni separava-
no i bacelli dalla pianta, altri sgu-
sciavano i fagioli.

Nunzia inizid subito a dire:
«Vorrei leggervi alcune parti di una
lezione tenuta da Don Milani du-
rante il Carnevale 1965. A Barbiana
era giunta la notizia che il preside di
una scuola aveva autorizzato gli
alunni della terza ad organizzare, in
classe, una festa da ballo. Don Lo-
renzo decise di dedicare alcune ore
di scuola a sviscerare, con i suoi
alunni, la questione. Invito le ragaz-
ze di quella scuola e un suo amico
gestore di una sala da ballo di Vic-
chio. Tutti accettarono l’invito.

Per brevita tralascero tutte le
parti della lezione che non si riferi-
scano direttamente al ‘come’,
‘dove’, ‘quando’ usare il ‘tempo li-
bero’». Nunzia comincio cosi a leg-
gere lentamente.

Don Lorenzo: «Ho sentito dire
che, in settimana, voi vorreste bal-
lonzolare a scuola. Un fatto simile
mi ha talmente incuriosito che ho
deciso di discuterne seriamente con
voi. Perché, o nel ballo ¢’ qualche
cosa di utile per voi, tanto che potre-
ste farlo anche in chiesa; oppure &
inutile, ed allora a scuola non si puo
fare».

Una ragazzina: «Ma se nel fare
una cosa inutile non si fa male a
nessuno, questo non mi sembra es-
sere una cosa immorale».

Don Lorenzo: «Senti,
vita, un dono di Dio?» «Si». «E’ la
vita, fatta di tante ore, di tanto
tempa?» «Si»; «allora, se la vita ¢ un
dono di Dio, buttarla & peccato.
Un’azione inutile & una bestemmia
del tempo. Ed & cosa orribile, per-
ché il tempo & poco e, quando &
passato, non torna. A me manca
sempre il tempo ed anche ai miei
ragazzi, € non so come a voi avanzi
per buttarlo via! (...). Non prendia-
moci in giro, non raccontiamo sto-
rie: alle persone normali manca il
tempo; a quelle anormali, invece,
avanza. Li avete mai visti quelli cui
avanza il tempo? Io li vidi una volta

cara; & la

_in un bar. Erano in quattro, seduti

intorno ad un tavolo, e alzavano e
abbassavano dei cartoncini con su
delle strane figure rosse e nere.
D’altra parte a me sembra giusto



che un poveretto anormale, cui il
tempo pare troppo e che non ha
ideali sufficienti per riempire le ore
della sua giornata, alzi e abbassi dei
cartoncini da un tavolo (...); ma non
credo che vogliale essere considera-
te né poverette né anormali!»

Obbligatorio divertirsi!

Una ragazzina: «Ma noi si balla
per divertirci».

Don Lorenzo: «Senti, cara: diver-
tire ¢ una parola latina; vuol dire
scantonare, prendere una strada
laterale (...) Il divertimento serve
soltanto a quelli che non riescono a
riempire decentemente le 24 ore
della giornata (...) e poi sarebbe ora
che vi accorgeste di essere guidate
come schiave. Non crederete mica
di scegliere voi il ballo?»

Ragazzina: «Noi si balla quello
che ci piace».

Don Lorenzo: «Senti, cara: voi il
twist non lo avete scelto...; bello o
brutto & quello che impone la moda,
e quello pigliate. Se a New York
fissano che voi balliate 1'Aida, voi
ballate I’Aida, se fissano che voi
balliate la messa da morto, la messa
da morto, ballate».

Una bambina:
prendo soltanto quello che mi pia-
cer.

Don Lorenzo: «Senti, cara, a Pari-
gi o a New York, 8 o 10 anni fa, un
gruppetto di ricchi signori, padroni
di una catena di case discografiche,
-decisero di far ballonzolare le bam-
bine dal polo Nord al polo Sud,
compreso la sala di Vicchio. Fecero
fare questi dischi in milioni di copie,
fecero in modo che i giornali e la
televisione presentassero quel dato
ballo e, improvvisaménte lo stesso
giorno, appena pigiarono il bottone,
tutti i ragazzi del mondo fecero finta
di amare quel ballo... La vostra li-
berta & di scegliere entro i limiti di
poche possibilita che vi danno. Bal-
lare un twist o una maolison, ma non
di ballare o pensare; non di ballare o
regnare ed essere padroni del vo-
stro voto, del vostro pensiero. Pur-
troppo la mia previsione & che sare-
te pecore, che vi piegherete comple-
tamente alle usanze, che vi vestirete
come vuole la moda, che passerete il
tempo come vuole la moda. Ma mi
dite che soddisfazione ci provate ad
accettare una situazione simile?
Ribellatevi! Ne avete l'etal»

La lunga lettura di Nunzia ¢ fini-
ta; sull’aia regna un silenzio pesan-
te. Ognuno si sente «pecora», e rea-
lizza di aver vissuto «un tempo schia-
vo». Dico a voce alta: «Un quarto di

«Jlo della moda ,
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secolo ¢ passato da quel giovedi
grasso del 1965. Non soltanto le
ragazzine di Vicchio ma molte altre
successive generazioni di ragazzi,
appartenenti al Nord del mondo,
non hanno saputo sottrarsi alla
moda, comunque imposta, anche se
spesso in modo molto sottile, dai
‘padroni’ e da una moltitudine di
schiavi aspiranti padroni. Cio che
oggi noi chiamiamo, con grottesca
involontaria ironia, ‘tempo libero’
non & certo il sinonimo di ‘tempo di
liberta” ma ¢ il frutto peggiore del
peggiore dei mali del nostro tempo:
il consumismo. La ri-creazione non
esiste piu sostituita dal suo opposto

il di-vertimento. Pensate, ad esem-
pio, alle impennate dei motocicli
con cui si distraggono e si divertono
i giovani ed i giovanissimi, non sol-
tanto nelle assurdamente affollate
vie delle citta, ma anche lungo le
strade di paese. Cosa vi pud mai
essere di ri-creativo in questa inuti-
le e stupida sfida alla morte?»

La domanda rimane sospesa, €
sull’aia intanto scende la sera, e il
sole rosso tramonta nel mare; un
vecchio contadino, di nome Giovan-
ni e di anni novanta, ci regala una
sua risposta. Parla in dialetto, ma la
sua voce & forte e chiara. «Quanno
simmo cuntenti, quanno a ‘iurnata
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fui bona oppure o pranzo, saporito
assai, nui dicemmo: oggi m’aggio
arricreato, comme fosse a dicere:
oggi m’aggio consolato! Che volete
‘a me? Chiu e questo nu saccio a di-
cere». Giovanni ha voluto ricordar-
ci come nel dialetto napoletano, che
rispecchia I’antica tradizione popo-
lare, i verbi «ricreare» e «consolare»
siano sinonimi.

Maria, poi, aggiunge che, special-
mente nelle campagne, € ancora in
uso il «Cuonsolo». Cosi si chiama il
pranzo che la vicina di casa o la
«commare» porta nella casa degli
amici che hanno perso un parente.
Con il morto in casa non si cucina
ma si deve mangiare lo stesso, per-
ché & giusto che la vita continui.
L’amico che ti porta il «cuonsolo»
vuole, attraverso la condivisione
della cena, consolarti. Ti regala un
poco del suo tempo, affinché tu
abbia un poco di «tempo libero» da
impegni e distrazioni per elaborare
la separazione e la perdita che hai
appena subito. Il «cuonsolo» appar-
tiene ad una logica di vita dove la
condivisione aiuta a fare «memoria»
(in senso biblico), non a rimuovere e
a negare il dolore e con esso la vita
di cui fa parte insieme alla gioia.

Mentre ascolto, mi viene da pen-
sare, per una associazione contrap-
posta, alle «case dei morti», dove In
America si celebrano i funerali, col
morto imbellettato al centro di un
salone sfavillante di luci, con came-
rieri in guanti bianchi che offrono
salatini, dolcetti e liquori, dove le
dersone vanno a passare un po’ del
loro tempo libero per distrarsi e per
distrarre dal dolore i familiari del
morto. Non &, credetemi, per demo-
nizzare sempre I’America, dove ho
tanti amici che stimo profondamen-
te, ma ¢ per mettere in guardia i
giovani da uno stile di vita sottil-
mente seduttore, che non € «di vita»
ma «di morte», dal quale essi debbo-
no difendersi a priori senza perdere
tempo prezioso, per sperimentarlo.

Ad interrompere questi brutti e
tristi pensieri, ¢ proprio la voce di
un giovane. Si tratta di Piero, bisni-
pote del vecchio Giovanni, emigra-
to in Svizzera ed ora in paese per le
vacanze con la sua giovane, bionda e
graziosissima moglie nordica. «Seli-
ne ed io siamo qui in vacanza per
divertirci e penso che ne abbiamo
tutto il diritto. Durante l’inverno
lavoriamo duramente; stiamo finen-
do di arredare la nostra piccola casa,
poi decideremo di avere un figlio;
soltanto il sabato sera andiamo in
discoteca a Zurigo, e, come noi, tutti
i nostri amici. Quello che Nunzia ha
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letto sul divertimento come fuga
‘guidata’ dai ‘padroni’ ci sembra
un’assurdita! Tuttavia Seline dice
che ‘vorrebbe capire meglio’, sape-
re, per esempio, chi era quel prete?»
Nunzia, porgendo a Piero e a Seline
I'opuscolo, fuori commercio, «Don
Milani, maestro di liberta» rispon-
de: «<E’ sempre difficile dire ‘Chi era
il tale’; dirlo per Don Lorenzo &
impossibile. Tuttavia, premesso che
la fede incrollabile non esiste, ma
esiste soltanto quella che ‘scrolla’,
io penso che Don Milani fosse un
uomo di fede e percio, volentieri, vi
presto questo libro».

Tempio libero

LLa montagna di fagioli si & ridotta
ad un mucchietto. Nel cielo, ancora
chiaro, spuntano le prime stelle, che
numerose, quando sara piu scuro,
solcheranno la notte di San Loren-
zo. Il gruppo si scioglie, s’incrocia-
no saluti e ringraziamenti.

_In poco tempo I'aia si & fatta quasi
deserta. Siamo rimasti in pochi e,
poco loquaci, a «spollicare» gli ulti-
mi fagioli. Inaspettatamente Gaeta-
no, 81 anni, detto ‘o professore, con
voce pacata, quaSi leggesse, esprime

il suo pensiero. «Per tempo libero
s’'intende quel tempo di cui possia-
mo disporre al di fuori di qualsiasi
obbligo. Tra questi obblighi, vi &
anche il rispetto del sabato (Es 20),
dei cui aspetti pit costrittivi Gesu
ha liberato i suoi discepoli (Mt 12),
cosi che alla parola ‘libero’ sappia-
mo meglio quale senso dare. Resta
il mistero della parola ‘tempo’. Nel
decalogo & detto: ‘Ricordati del
giorno del sabato per santificarlo’.
Noi, oggi, parliamo di ‘sabato libe-
ro’ e, pit in generale, di come impie-
gare il ‘tempo libero’, dimenticando
presuntuosamente che il tempo & il
Tempio ed il Mistero di Dio. La
distinzione che noi facciamo tra
spazio e tempo & forse legata al
modo stesso del nostro vivere, ma la
non reversibilita del tempo nei fe-
nomeni naturali che ubbidiscono a
leggi statistiche ¢ un problema che
ci assilla. (Una capanna abbandona-
ta, prima o poi, diventa un mucchio
di assi e di tronchi, che, spontanea-
mente, non ridiventeranno mai una
capanna). C’¢ una direzione, ‘un
verso’ nel tempo, esso procede dal-
I'ordine al disordine, dalla disposi-
zione meno probabile (i tronchi
ordinati a capanna) alla disposizio-
ne pit probabile (i tronchi disordi-
natamente ammucchiati). Questo
processo & tuttavia ‘localmente’
contraddetto da atti ‘creativi’ (per
esempio, dalla nascita di un bimbo o
di un fiore). Verrebbe allora da dire:
‘Non ¢ I'aumentare del disordine la
misura del tempo che passa. Il
Tempio di Dio ¢ la vita. Egli ¢ il Dio
dei viventi e non dei morti (Mt
2232). Le energie materiali si dete-
riorano, quelle creative sopravvivo-
no, mutando solo forma.

Osserviamo con rispetto questo
‘trascorrere’ del tempo che & quello
del nostro vivere. Anche se il fiume
scorre inarrestabile, sacro & il ciclo
dell’acqua: cerchiamo che resti chia-
ra. Cerchiamo, se possibile, di con-
dividerne il corso, non di subirlo.
Soltanto cosi faremo buon uso del
‘tempo libero’; nel linguaggio delle
Scritture sapremo santificarlo».

Quest'ultima frase rimane a lun-
go sospesa al profondo silenzio del-
la notte. Gaetano ci ha spiazzati!
Poi qualcuno dice: «Certo, sarebbe
bello ritrovare il valore e la gioia
della Festa, santificare il Sabato
divenuto ‘tempo di liberta’»... Ve-
locissima la® prima stella cadente
traversa il cielo da nord a sud, come
un arcobaleno di luce bianca., «Pre-
sto - dice una voce - esprimete un
desiderio...». Tempo libero uguale a
tempo di liberta! E cosi sia!



