Anche se poi, a tavola, sono [ «no-
stri» a insultare quei ragazzi: dicono
che gli portano via da mangiare, che
gli portano via le case.

Vedo tutti i giorni la lotta fra i
poveri. E a quei ragazzi, che sanno
un po’ di italiano, gliel’ho detto:
«Non accettate le provocazioni, per-
ché dopo, se litigate, non vi posso pitl
tenere». E loro mi danno retia, sono
rispettosi, gente per bene.

Ho cercato di trovargli del lavoro;
ma ¢ difficile. Forse, insistendo,
qualcosa si potrebbe trovare.

Sono sei anni che accolgo gli altri.
E questi sono pochi mesi che vengo-
no.

A Forli un po’ tutti fanno riferi-
mento a padre Lazzaro, ma ¢ una
soluzione?

Non puo essere una soluzione. Lo
sai che a mangiare, un giorno ne
avevo 42? E poi, dietro gli extraco-
munitari, sai chi arrivano? Gli zin-
gari. A loro ho dovuto dire subito di
no. Loro hanno la. loro roulotte; un
fornello ce 'hanno; sono in grado di
farsi da mangiare.

«Non potete stare tutto il giorno
per la strada a raccogliere soldi, e poi
venire qui a mangiare». Una volta a

uno zingaro sono caduti i soldi; c’e--

rano soldi per tutta la mensa. Come
si fa? Gli extracomunitari non hanno
un fornello, non hanno un punto di
riferimento.

Quanti vengono qui mediamente?

10-15 al giorno. Ma non ho mai
garantito pin di tre giorni. Poi qual-
cuno rimane anche un mese; ma io
non posso garantire. Devo trovare
una soluzione. .

Per il mangiare ho suggerito que-
sto: a Forli ¢’¢ una mensa che riforni-
sce pasti agli operai per 5.500 piu
IVA. Mi rivolgo anch’io a loro,
quando la cuoca, che é volontaria,
non viene. Possibile che il Comune
non possa fornire dei buoni pasto?
Caso mai, per 15 giorni?

Ci sono molte case abbandonate,
case di campagna vuote. Possibile
che non si possa usarne per un rico-
vero provvisorio, per impedire che
dormano ai giardini, come li ho visti
io, «in attesa che si sistemino? Quelle
persone li le dobbiamo accogliere
con dignita, perché sono persone per
bene. Ne ho raccomandato uno, di-
plomato, con quattro figli.

Se a questa gente danno un lavoro,
non saranno pil a nostro carico;
anzi, ci daranno aiuto. Umanamente
e cristianamente, dobbiamo trovare

una soluzione. Non si possono la-
sciare sotto i ponti. Anche perché,
prima o poi, cosi si incattiviscono.
Di solito arrivano in gruppi: della
stessa nazionalita, tunisini, maroc-
chini, turchi, senegalesi. Non ci sono
mai stati problemi, anche perché qui
non si fa nessuna distinzione, né di
razza, né di religione. Alcuni mi di-
cono: «Guardi, Padre, noi non do-
vremmo mangiare maiale», e io non
glielo do.

E i costi?

Il Comune mi aiuta per i «nostri».
Se facessi pero il conto di quanto ci
vorrebbe al giorno, a 5.500 lire, sa-
rebbero circa 200.000 lire al giorno.
Noi spendiamo molto meno, perché
alcuni vengono ad aiutarci gratuita-
mente. Fra gli altri anche una ragaz-
za, figlia di un dottore, che viene a
far da mangiare (immagina un po’).
Cosi ci arrangiamo. Ma bisogna fare
di pit. Una personalita di Bologna
che conosco, ad un convegno, mi ha
detto che é una vergogna avere in una
citta una «mensa dei poveri», perché
ogni cristiano, se ci sono dei poveri,
ne dovrebbe avere uno per casa. Ma
io vedo la realta. Come non ci do-
vrebbero essere i poveri, e invece ci
sono, cosi in realtda, non tutte le fami-
glie sono disposte ad accogliere un

missione

povero. La gente poi tende a delega-
re. Posso dire pero che ho trovato
tanta benevolenza. Alcuni cristiani
di Grisignano hanno messo dei cesti-
ni nella bottega e, chi vuole, mette
qualcosa. Un dottore ci ha dato un
prosciutto. Lo sai quanti panini ho
fatto? In genere, pero, non diamo
panini; ma primo, secondo, e una
signora ci procura sempre il dolce, il
pane e la frutta. Insomma ci sono
giorni in cui mangio meglio li che
altrove.

Lei di cosa ha bisogno?

Avrei bisogno di aiuto. La sera,
soprattutto. Se si volesse dare da
mangiare anche a loro, ci sono 15
pasti da fare, 15 piatti da lavare, 15
sedie da mettere a posto.

Cresce [lattenzione, ma cresce
anche la tensione nelle grandi citta.
In una citta piccola puo diventare
anche pit drammatico: non nel senso
della violenza, perché nella citta pic-
cola ¢é difficile - ci conosciamo tulti -
ma nel senso del rifiuto psicologico.
A volte penso alla mia famiglia e al
mio paese, a quanti andarono in
Francia e in America. Forse fu diver-
so, pero ora capisco a quali difficolta
e a quanti sacrifici possono essere
andati incontro.

I1 Kambatta,
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di fr. EGIDIO PICUCCI

Questa ¢ la prima pagina di un libro
di prossima pubblicazione sul Kambatta-Hadya

Coi piedi per terra

«Il Regno dei cieli & simile a un
uomo che semino buon seme nel suo
campo...».

La tentazione di aprire il volume
sul Kambatta-Hadya con questo ri-
ferimento evangelico, richiamato
dall’acre odore della terra smossa e
lucente del lume delle stagioni, &

159



cosi forte che non pud essere vinta.
Anche perché il campo e I'uomo
sono i protagonisti di queste pagine,
e perché nel Kambatta-Hadya que-
ste due realta costituiscono un bino-
mio inscindibile, si nutrono a vicen-
da di engera, di inset, di banane, di
timori, di storie e di leggende.

Contadino si nasce, operaio si
diventa. Il Kambatta-Hadya non &
ancora arrivato a questa seconda
fase dell’attivita umana e la maggior
parte della popolazione & ancora
biblicamente legata alla buona ter-
ra, fra quelle cose vive che sono il
campo e l'acqua, le piante e i fiori.
Per questo il saluto piu gradito che
si pud rivolgere a un contadino &
chiedergli a chi appartiene il campo
disteso attorno al suo tucul.

Se puo rispondere che & suo, che
porta il sudore dei suoi antenati, che
solo la morte puo cacciarlo di li, che
puo lasciarlo ai suoi figli, che puo

lavorarlo come vuole, che puo pian-.

tarci gli eucaliptus pit belli per farci
I'intelaiatura del tucul o la bara per
la sepoltura, allora sente di essere
'uomo pin felice del mondo, libero
come il sole che si stende dove vuo-
les

Il campo in Kambatta-Hadya &
vita: si vive del campo e perché c’e il

campo che nutre tutti, indistinta-
mente e generosamente, chiedendo
in cambio solo la periodica carezza
dell’aratro, simile al massaggio leg-
gero del bambino sul seno materno
per la poppata del giorno.

Il campo ¢ sicurezza: il palo che
sorregge la casa & piantato nella
terra, e le pareti vi poggiano sopra
con tutto il loro peso, fatto di fango,
di rami e di tronchi cavati dal cam-
po. Com’¢ cavata dal campo la creta
delle giare in cui si conservano i
cereali, dei vasi in cui si mangia,
delle brocche a cui ci si disseta.
Terra: sempre e ovunque terra.

Nuovi incerti orizzonti

Uomo e campo, quindi; due cose
vive e in armonia con il cielo, che
dev’essere clemente e benevolo,
mandando a tempo debito le piccole
e le grandi piogge, senza le quali i
cicli di produzione si spezzano e la
carestia galoppa sull’altipiano.

Arato, sarchiato, seminato tra
corsi d’acqua che lo cingono di luce
sonora, il campo racchiude - come
grembo di donna - il suo dolce segre-
to fra i solchi, su cui si offrono sacri-
fici per il buon raccolto delle stagio-
ni.
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Nato, cresciuto e nutrito dal
campo, l'vomo del Kambatta-Ha-
dya ne coglie 'ombrosa intimita, la
segreta e fruttifera saggezza, l'inal-
terabile fedelta, e si immedesima
con lui nel momento della sepoltu-
ra. Il morto, infatti, viene sepolto
nel suo campo, in un abbraccio ulti-
mo e definitivo da cui non lo stac-
chera nessuna esumazione, esclusa
dalla tradizione tribale perché con-
siderata un furto alla terra: il furto
del suo prodotto migliore.

Nessun segno rivelera la presenza
della tomba solitaria, ma tutti sa-
pranno dove I'uomo e il campo ripo-
sano insieme, I'uno lievito dell’al-
tro, per una fecondita che non cono-
sce tempi avversi o stagioni contra-
01,

Fino a qualche anno fa, tutto
questo era un sogno: la terra in
Kambatta-Hadya era in mano di
pochi, e la maggior parte della gente
dipendeva quindi da questi fortuna-
ti, che facevano pesare la loro auto-
rita. L’affitto si pagava in contanti e
con due giornate di lavoro alla setti-
mana nell’appezzamento che il pa-
drone riservava per sé e che era sem-
pre il migliore. E, come se questo
non bastasse, c’erano le tasse gover-
native, i regali al padrone, imposti
dalla tradizione e dalla paura dello
sfratto, sempre in agguato. Addio,
quindi, idillio del campo?

La rivoluzione del dopo Selassié
ha sconvolto questo sistema, stabi-
lendo che la terra & di chi la lavora.
Il contraccolpo & stato benefico, con
notevoli vantaggi per la produzione,
anche se ogni famiglia ha in media
un campetto di circa un ettaro e
mezzo. Ma c’¢ ancora chi non ce
I’ha; e allora emigra.

Il tempo perd non passa invano
neppure per I’Africa, e qualcosa sta
cambiando anche li: i giovani ragio-

~nano in modo molto diverso.

Colpa dello studio che li stacca
dagli orizzonti degli antenati e li
spinge a rifugiarsi in cittad col mirag-
gio di un irraggiungibile colletto
bianco, colpa anche del governo che
mira a una collettivizzazione, giusti-
ficata con il programma «campagna
verde».

Il rapporto uomo-terra sta lenta-
mente cambiando:'la terra non & pil
la nutrice che da sicurezze naturali e
psicologiche, ma una macchina di
produzione come tante altre. Scom-
parso I'amore alla terra, scompari-
ranno anche i valori che esso porta
con sé€? Se si, saranno essi sostituiti
da altri valori collaterali?

Il futuro del Kambatta-Hadya &
sOspeso a questi interrogativi.



