Gesu lascia alla Sua Chiesa, questa
prosegue, non soltanto la Sua opera
nella proclamazione della Parola,
ma dando dei «segni», per «signifi-
care» o «sensibilizzare» la Sua pre-
senza nella comunita cristiana.

fiaba non stop

In poche parole, «gerarchizzare»
i dati della fede, se si pud dire cosi,
significa situare, al punto di parten-
za, la Parola di Dio, come la roccia
su cui si edifica la Chiesa del Signo-
et

Joe Petrosino:
banana boat

Il fischio della nave lo sveglio di
soprassalto. Quella di appisolarsi in
momenti di particolare tensione era
una cosa della quale si era sempre
vantato. Era semi accasciato sopra
enormi casse da imballaggio che
erano state caricate sul ponte del
battello, essendo in eccedenza ri-
spetto alla capacita della stiva.
Come sedile erano scomodissime,
pur sempre preferibili all’afa torri-
da dell’unica cabina con [’unica
cuccetta: la sua.

Allungo una mano frugando den-
tro una di quelle casse e ritirandola
dopo poco corredata di una banana,
di cui era composto, secondo i docu-
menti di bordo, lintero carico.
Mentre gustava la dolcezza di quel
frutto, annotd mentalmente la con-
traddizione tra il contenuto e il tim-
bro di provenienza delle casse, e
sperd che I'anomalia di un paese
industrializzato che esporta banane
in Africa non finisse per creare pro-
blemi. D’altra parte ovunque qual-
cuno gettasse lo sguardo poteva
registrare anomalie, a cominciare da
quel battello e dalla sua rotta che
risaliva il fiume per scaricare quin-
tali di banane laddove non esisteva
neanche la parvenza di un mercato o
di un centro di smistamento. Ano-
mala la linea di galleggiamento
ampiamente superata dal livello
dell’acqua: solo un pazzo poteva
portare una barca cosi stipata in quei
posti col fondo cosi irregolare, un
pazzo o qualcuno che aveva qualco-
sa da nascondere. Anomalo I'equi-
paggio, composto esclusivamente di
otto ragazzi di colore il piu vecchio
dei quali doveva avere quindici anni,
la cui imperizia marinara era palesa-
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ta dalla lentezza delle varie mano-
vre. Insolita, poi, per I'equipaggio di
un cargo di banane, la presenza del-
le mitragliette che pendevano dalla

tracolla degli stessi ragazzi impac--

ciandone i movimenti e colorando-

ne gli occhi con tutte le sfumature
della paura. Anomala infine la sua
stessa presenza poiché nessun bian-
co si arrischiava a penetrare tanto
nell’entroterra, in un posto dove
c’era una guerra che aveva provoca-
to migliaia di morti e che la stampa
dei paesi ricchi aveva liquidato con
poche righe in un titolo: «Faida tra
negri».

Ma tutte queste cose strane non
lo stupirono perché lui sapeva la ve-
rita.

Di nuovo la sirena del battello
fischido in prossimita dell’ansa rice-
vendo I'eco deformato dalla folta
vegetazione. Il terzo fischio suono
strano alle sue orecchie anche per-
ché I’eco che ne segui erano le grida
di uno dei ragazzi. La grossa mac-
chia rossa che si allargava sul ponte
sotto il suo corpo che si contorceva
identifico il fischio come uno sparo.
Joe balzo in piedi di scatto e fu I'i-

stinto a fargli cercare sotto la giacca

quella pistola che non c’era. E non
c’era perché un giorno di diversi
anni prima, in un carcere di un altro
continente, immerso nei guai fino al
collo, eveva promesso, probabil-
mente giurato, che non avrebbe pil
sparato un colpo.

L’accidente a tutti i giuramenti




della terra fu d’obbligo, mentre i
suoi occhi coglievano l'inefficenza
militare degli «Irregolari di sua
Maesta» cosi venivano pomposa-
mente chiamati quei ragazzi, strap-
pati con le minacce alle famiglie,
arruolati con la forza e schiaffati
nella zona calda del paese a costitui-
re carne fresca per le mire di gran-
dezza del dittatore di turno, ultimo
porto della politica di grossi azioni-
sti occidentali. E adesso eccoli Ii,
disarmati e legati come salami,
compreso quello ferito, che piange-
vano aspettando il colpo di grazia
che, a quel punto, sembrava l'unica
soluzione logica della vicenda.

Aveva capito fin dall’inizio che si
trattava dell’esercito regolare, per
quanto regolare potesse essere sac-
cheggiare, seviziare ed ammazzare
tutto cid che poteva rappresentare
un guadagno o anche un semplice
passatempo, e quindi in teoria erano
dalla stessa parte della barricata,
avendo egli ricevuto I'incarico di
consegnare la merce alle truppe che
combattevano 1 guerriglieri nel
ramo pil alto del fiume. Il problema
adesso era come fare per riuscire a
spiegare tutto questo visto che i
documenti ufficiali parlavano esclu-
sivamente di banane e documenti
semiufficiali non ne erano stati stila-
ti per ragioni di sicurezza. Le cose si
erano ulterioremente complicate
con la scoperta di armi leggere non
in dotazione all’esercito, e |'aver
nominato il comandante Takamde,
cosa che gli era stata consigliata di
fare come una specie di lasciapassa-
re per i governativi. LLa cosa impre-
vedibile era che solo pochi giorni
prima il «lasciapassare» aveva cam-
biato sponda assumendo la veste di
traditore, dal punto di vista del
governo, e di prode guerrigliero
infiltratosi nelle linee nemiche, dal
punto di vista dell’esercito rivolu-
zionario.

Rassegnato al suo destino Joe
emise un lungo sospiro, augurando-
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si solo che tutto finisse al pill presto
e raccogliendo affannosamente le
idee per cercare di lasciar fuori dal
pasticcio almeno quei poveri disgra-
ziali ragazzi colpevoli solo di essere
nati nel momento sbagliato della
storia del loro paese. Cosa che non
ebbe tempo di fare.

Morire non piace a nessuno, per
quanto sia c’e¢ sempre un ultimo filo
che ti lega alla realta che vivi, ma
qualche volta ci si puo adattare all’i-
dea della morte soprattutto se si
ritiene di avere dato un senso alla
propria esistenza. Altre volte acca-
de che la morte ti colga di sorpresa
senza che si abbia nemmeno il tem-
po di coglierne la vicinanza. In que-
sti casi la reazione pud essere di
stupore, rabbia, incomprensione o
tutte queste cose insieme. E fu pro-
prio questo che Joe Petrosino lesse
negli occhi del capitano passato da
parte a parte da una raffica piovuta
da chissa dove, che rappresentava
un’insperata ancora di salvezza.
Altri spari. Uomini che correvano
trafelati gridando, alcuni lasciando
dietro a sé una scia di sangue, ma
soprattutto sparando alla cieca.
Perché in questa guerra, in tutte le
guerre, non sai mai a chi spari ¢ non
sai mai nemmeno il perché.

Steso a terra, immobile, sembra-
va quasi morto se non fosse stato per
gli occhi che frugando rapidamente
nel proprio angolo visivo, erano riu-
sciti a dargli un’idea convincente di
cido che era accaduto.

Questo era il Fronte di Liberazio-
ne e a dispetto di quanto si diceva in
giro, cio¢ che erano quattro gatti
disperati, parevano molto ben orga-
nizzati. I militari che non erano a
terra si erano volatilizzati e questo
senza far uso di altre imbarcazioni.

Le cose si chiarirono rapidamen-
te dal momento che tutti trovarono
una soluzione che, se non ideale, era
senz’altro preferibile ad altre solu-
zioni possibili. Ai ragazzi fu offerta
la possibilita di continuare a com-

battere dall’altra parte della barri-
cata: si trattava di rischiare ancora
la vita tutti i giorni con un’unica es-
senziale logica, quella del fucile, ma
almeno avevano un perché e per una
esistenza maledetta in un posto
maledetto non era poi tanto male.

Il commando guerrigliero aveva
riportato un importante successo
militare, sgomberando il campo dai
governativi in quella zona. In pin,
secondo loro, erano entrati in pos-
sesso di un quantitativo di armi
nuovo di zecca e questo li rendeva
magnanimi.

Secondo loro perché quelle armi
erano state tutte manomesse e si
sarebbero ben presto rivelate inuti-
lizzabili: e questa era la verita di
Joe...

Sua era stata 'idea di fingersi
consigliere militare, che in questi
posti vuol dire contrabbandiere di
armi, sua l’abilita di sviare con un
gioco di mediazione una parte di
convoglio destinata ad un altro pae-
se. Sua la capacita di accreditarsi
presso Sua Maesta con quell’idea
semibislacca di rifornire di armi
mascherate da banane i governativi
in affanno in quella zona di fiume.
Sua I'idea di manomettere le armi
per favorire in qualche modo la
guerriglia.

Perché pur odiando la violenza
Joe odiava anche le ingiustizie e pen-
sava che ognuno deve trovare un
proprio modo per combatterle e che
quello, per quella gente, poteva
anche essere il migliore.

Se poi le cose erano andate diver-
samente dal previsto, non c’era da
farsi cruccio. L’importante & avere
una propria coerenza dentro. Cosi
affido ai due che lo scortarono al-
I'imbarcadero di Tangihoa un mes-
saggio scritto in italiano - in fondo
era uno scrittore -, in cui si spiegava-
no le cose come stavano. Messaggio
che quella gente avrebbe impiegato
un po’ a decifrare: quanto basta
perche lui fosse lontano...



