era. Detective, per un attimo, fu
perfino contento di tutto quello che
era accaduto. Detective; una bril-
lante carriera per il guardiano dei
porci.

[1 giornale di tre giorni dopo
annunciava il ritrovamento nel fiu-
me del cadavere eccellente; I'artico-
lo commentava la deplorevole man-
canza di qualsiasi indizio ma non
significava nulla: a quei giornalisti
poteva far comodo tenere il sacco
alla polizia; comunque quello era
stato un lavoretto ad arte. Il giorna-
le di cinque giorni dopo riportava
dell’arresto del presunto assassino,
un certo Caputo Salvatore, incensu-
rato, Quell’asino calzato e vestito si
era fatto beccare con una carta di
credito del defunto. Come si fa a
lavorare, e a lavorare gratis, per
certa gente; ma cosa ne sapeva
Caputo delle banche? Lui sapeva
della sua famiglia e dei collegi, ma
delle banche... proprio adesso che
aveva una pista.

L’indagine procedeva per diret-
tissima, grazie anche alle contraddi-
zioni di quel deficiente che aveva
avuto la dabbenaggine di voler aiu-
tare; su una cosa pero era stato sve-
glio: non aveva fatto menzione della
sua parte nell’affare, e quella liberta
di movimenti gli aveva permesso di
scoprire qualcosa. Ma mancavano le
prove, perché le prove non ci sono
quando ci sono di mezzo colossi
finanziari di quel calibro; perché le
prove sono coperte dai miliardi di
interessi versati sul diritto di opzio-
ne per i diversi appalti; perché le
prove sono obnubilate dalla costru-
zione di un nuovo, efficiente, Cen-
tro operativo promesso ai tutori
dell’ordine; perché le prove tendo-
no a dimostrare che i piu forti hanno
sempre ragione.

E Caputo aveva I’acqua alla gola.
E Caputo era disperato. E Caputo
era capace di qualsiasi gesto. Cosa
fai quando vedi un innocente con-
dannato sotto i tuoi occhi e vedi il
vero colpevole che arricchisce sulla
disperazione dell’'innocente. Spari?
Eh, si: te ne viene proprio la voglia.
«L’ho ucciso io - disse semplicemen-
te ad un sergente di servizio - libera-
te Caputo, lui non c’entra».

Non ¢ sensato sostituire un inno-
cente con un altro innocente; ma
non ¢ detto che le cose piu giuste
abbiano sempre la loro logica, e
qualcuno una volta ha detto di pren-
dere la propria croce e non era Joe
Petrosino, e poi, al diavolo, si vede
in tuttii film che ci si puo tranquilla-
mente affidare alla clemenza della
Corte. Ma di quale?
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Foreste a rotoli

Mancavano pochi minuti all’alba
di un nuovo caldo giorno di fine
estate. Il sole non era ancora sorto
ma la foresta era gia da qualche ora
illuminata. Al consueto silenzio,
rotto solo dalle grida delle scimmie,
si era sostituito un cupo borbottio di
uomini armati di seghe elettriche,
reso ancor pilt minaccioso dalle fo-
toelettriche. Per gli alberi secolari
era giunto il giorno della fine. O,
come qualcuno diloro diceva, dell’i-
nizio: era gia qualche tempo, infatti,
che tra i grossi tronchi - erano tutti
amici, perfettamente in armonia tra
loro e con gli animali - circolava la
voce che presto Roma, la capitale
del mondo, avrebbe avuto bisogno
diloro. «I129 ottobre pare che si voti
per rinnovare il Consiglio comunale
- si dicevano - e ci sara certamente
bisogno della nostra cellulosa per
fare carta patinata, manifesti, vo-
lantini, biglietti di presentazione,
inviti a cena...». Corse voce che, ad-
dirittura, fossero stati recuperati,
anche se nessuno sapeva da dove,
ottanta miliardi da spendere nella
campagna elettorale; certo non tutti
in carta, visto che la televisione era
gia stata inventata e, con essa, gli
spot.

«Vedrete, amici, il nostro sacrifi-
cio non sara vano - ripeteva fino al-
I’ossessione I’albero piu alto e, all’a-
spetto, pil intelligente - & un po’
come se iniziasse per noi una nuova
vita: grazie anche a noi le cose cam-
bieranno; ci sara un onesto sindaco
nuovo, ci sara una nuova giunta, dei
nuovi consiglieri, tutti impegnati a
rendere sempre pil capitale la Capi-
tale del mondo!». I piu, tuttavia,
erano perplessi: troppe chiome do-
vevano cadere per una sola citta:
avanti di questo passo, quanti sacri-
fici vegetali avrebbero richiesto le
amministrative del prossimo mag-
gio? Tutti avevano chiara una cosa:
il tempo, solo lui, avrebbe dimostra-
to chi aveva ragione. Intanto, forte
sopra a tutto, dominava il rumore
delle seghe.

Vecchi e nuovi babao

E’ davvero una stagione per certi
versi irripetibile quella che stiamo
vivendo: c¢i sono muri che crollano
lasciando intravvedere volti provati
ma finalmente felici, facili prede
dell’ideologia del consumo che, for-
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se per affetto (?), li aspetta per
donare 75.000 lire da spendere al di
qua della breccia; ci sono granitici
capi distato e di governo, e quindi di
partito, che crollano sotto la spinta
di milioni di arrabbiati; ci sono vec-
chi supernemici che diventano su-
peramici, con tanto di baci e abbrac-
ci. L’asse est-ovest domina le prime
pagine e anche le successive dei
giornali. Almeno loro, i paesi del-
I’est, sapevano esattamente da chi
liberarsi: I'ideologia distorta dal
potere e i guardiani ottusi della
«dottrina», i pilt impegnati a tirar la
cinghia degli altri piuttosto che la
propria. C’¢ chi, invece, avrebbe
chiaro da che cosa liberarsi, ma non
sa chi combattere allo scopo: il terzo
mondo, dai pitt dimenticato in que-
sti giorni, non ne puo pit della fame,
delle elemosine, dei debiti; ma non
sa contro chi rivolgere i propri mi-
lioni di arrabbiati. Forse ancora un
po’ di tempo rimane, prima che si
accorgano contro chi muoversi; per-
cio all’asse est-ovest sara meglio che
tutti aggiungiamo, e con serieta,
quello nord-sud.

MC dice no ai surgelati!

Da alcuni giorni circola con insi-
stenza, nella redazione di MC, la
voce di un serio interessamento al-
I’acquisto del pacchetto azionario di
maggioranza del nostro giornale, da
parte di un grosso gruppo finanzia-
rio di Milano.

Pare che i Cappuccini siano allet-
tati alla vendita dall’idea che il
«gruppo del biscione» - cosi viene
definita la cordata milanese - in un
piu vasto quadro di concentrazione
delle testate, intenda distribuire
MC, oltre che per abbonamento,
anche attraverso un’importante ca-
tena di supermercati. Il comitato di
redazione di MC si dichiara preoc-
cupato per «l’inconsueto ritardo»
con cui il parlamento sta approntan-
do la legge sulle concentrazioni edi-
toriali. I redattori sono altresi indi-
gnati per l'ipotesi che MC, come
altre gloriose riviste e famosi quoti-
diani, venga posto fra non molto
tempo in vendita, dalla facoltosa
proprieta, in un apposito banco vici-
no ai surgelati nei supermercati del
gruppo. Sconcertati, speriamo solo
non sia vero: forse MC sisalvera, ma
per altri come andra a finire?



