Francescane; pero, una volta capito
il personaggio, il processo si é inver-
tito: sono io che ho fatto assomiglia-
re Leone a me, perché era la strada
piti facile, lasoluzione migliore. Non
¢ che io sia gentile ed educato come
Leone, forse l'opposto. Ho sfruttato
i miei elementi piu vicini al perso-
naggio.

Leone viene trattato da France-
sco come il figlio prediletto e «que-
sto suscitera risentimenti». Fu cosi
anche nella tua preparazione con
Gassman? So c_he[?lai frequentato la
«sua Bottega».

No, non é mai successo. Con lui ho
lavorato tre anni e, insieme a me,
c'erano altri allievi che godevano di
pari dignita professionale e pari ri-
spetto.

Cosa vuol dire per te la frase
«Recitar se stesso ed essere fedeli a
se stessi»?

Di solito, soprattutto in questo
mestiere, quando si ¢ chiamati ad
interpretare un personaggio, spesso
nessuno ti aiuta. La strada piu utile
per arrivare ad interpretare un per-
sonaggio e farlo assomigliare un po'
a se stessi. Anche quando uno ha a
che fare con un testo difficile, e se lo
risolve solo con la tecnica o la ma-
schera, non risolve niente. Bisogna
che questo testo o personaggio diffi-
cile se lo metta dentro, per poi ritirar-
lo fuori. E' un processo difficile che
non riesce sempre. Non si puo finge-
re troppo, in questo mestiere.

Come ti senti nella relazione
«piccolo-grande» in relazione ad
attori come Mickey Rourke o Gas-
sman? .

Dg questo punto di vista non ho
problemi, perché sono un tipo di
attore adatto a fare da spalla...

Be', ho constatato che la tua figu-
ra, che sembra «da spalla» a France-
$CO, a pOCO a POCO, Emerge con gran-
de forza...

Ti ringrazio; me l'hanno detto in
molti. E' il destino della spalla che é
molto diverso dal protagonista, ma
lo completa. Essendo quella l'ultima
parte del film, mistica, difficile, che
bisogna capire bene, ed essendo il
ruolo mio pii squisitamente umano,
il pubblico finisce poi per avere sim-
patia per Leone, che rimane pero,
giustamente, una spalla. lo non vole-
vo né potevo fare di pin. E questo per

rendere il film piu credibile. E' diffi-
cile tenere il pubblico con un film che
tratta un argomento cosi poco acces-
sibile come il contatto con Dio, il
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quale si presta a miliardi di interpre-
tazioni, e puo diventare fatalmente
retorico. Il contrappunto serve a
renderlo piu credibile.

Occhi diversi

di LILIANA DIONIGI

Di fronte ai ragazzi «diversi»

e al debordare della vita

11 loro desiderio addormentato

Mi sono occupata spesso diragaz-
zi che la societa di oggi definisce
«diversi», deboli creature spaventa-
te che si affidano a chisi prende cura
di loro con un misto di paura e di
speranza, ma non lo sanno dire.
Glielo leggi negli occhi, spalancati
spesso su un mondo vuoto o conti-

nuamente sfuggenti quasi facessero
fatica a fermarsi sulle cose e sulle
persone per riconoscerle. Lo senti
nelle loro mani calde e febbrili,
quando ti toccano in continuazione,
per rendersi conto che ci sei, che c'e
qualcuno che puo contenere la loro
angoscia quando & cosi intensa che li
soffoca.

Non parlano, a volte, i ragazzi
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«diversi» o, se parlano, ripetono in
continuazione le stesse domande,
prigionieri di un circolo chiuso, che
non permette |'aggancio con la real-
ta: povere «fortezze vuote», dentro
le quali si dirana la loro vita senza
sorriso, e nelle quali, per quanto tu
faccia, non puoi entrare. E con loro
spesso l'amore non basta; occorre
incontrare il loro desiderio addor-
mentato da qualche parte e liberar-
lo, per metterli in grado di definirsi,
perché si accorgano di vivere. Ma,
per far questo, occorre una grande
umilta: saper attendere paziente-
mente, rispettando il loro diritto al
silenzio anche prolungato per ore,
ma vicini, presenti, vivi accanto a
loro che sembrano morti ad ogni
stimolo e ci fanno sentire cosi impo-
tenti...

Lavitanon ésolo quella che erom-
pe sana dal grembo materno e acco-
glierla non ¢ solo accettare il bambi-
no che viene a ricordarti che Qual-
cuno lo ha voluto dalla notte dei
tempi. Ci sono tante creature, dono
del cielo anche loro, che non sanno
di esistere e che hanno bisogno di
qualcuno per imparare a scoprirlo e
a gioirne. Bambini colpiti fin dalla
nascita da gravi lesioni o malforma-
zioni portano nella loro carne ferite
che non si rimargineranno, ma an-
ch'essi aspettano di aprirsi alla tene-
rezza di un sorriso e al suono di una
parola che risvegli in loro un mondo
di sensazioni e di pensieri.
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Il nostro silenzio davanti al giova-
ne mistero

Vivere accanto a loro, seguirli
nella possibile evoluzione, accom-
pagnare ogni loro progresso, do-
vrebbe essere come riprendere il
dialogo che ogni mamma ha con la
creaturache portainseno, alla quale
essa offre le parole piu dolci, nomi-
nando le cose e dando spazio ai
sentimenti, perché il piccolo essere
impari a sua volta a impadronirsi del
mondo. Ma, per poter far questo,
per credere in questo, occorre ama-
re la vita e riconoscerne il miracolo,
anche quando la si incontra ripiega-
ta in se stessa e muta ad ogni richia-
mo. In tante di queste creature in-
fatti c'e come l'impossibilita a unifi-
carsi in quello che viene definito lo
schema corporeo e che permette al
soggetto di venire a contatto col suo
sé pit profondo e di identificarsi. In
loro la vita deborda in un marasma
indefinito, in cui non riescono a
limitare i confini e che spesso li tra-
volge. Per questo si difendono die-
tro a gesti e frasi stereotipi o riman-
gono chiusi in un angoscioso muti-
smo esterrefatti. Ma dentro di loro
c'e tutto il dramma delle parole non
dette e dei pensieri mai formulati,
perché anche loro, come tutti, «sono
1 figli e le figlie della brama che la
vita ha di sé» (da Gibran - Il Profe-
ta).

Questo aveva capito con gli occhi

del cuore e della fede lo scrittore E.
Mounier, di cui abbiamo parlato
ancora,davantiallasua creaturache
un male terribile aveva all'improv-
viso fatto scivolare in «giorni senza
storia». Egli infatti, nei taccuini su
cui scriveva ogni giorno, davanti a
quello che nel suo dolore chiama «il
miracolo infranto», trova il coraggio
di dire al mondo: «Non c'era che da
farsilenzio dinanzi a questo giovane
mistero, il quale a poco a poco ci ha
invasi della sua gioia...; sentivo di
avvicinarmi a quel lettino senza voce
come ad un altare, a un luogo sacro,
dove Dio parlava per mezzo di un
segno. Non ho mai conosciuto cosi
intensamente lo stato di preghiera
come quando la mia mano parlava a
quella fronte che non rispondeva,
quando i miei occhi cercavano quel-
lo sguardo distratto..., mistero che
non puod essere che di bonta..., una
grazia, una grazia troppo pesante».

Ma a noi questo mistero fa paura,
e troppo spesso giriamo 1'angolo per
non doverlo incontrare.
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