favole moderne

Gioele

e 1 patti chiari

di ALESSANDRO CASADIO

L’ultimo ad alzarsi era sempre lui.
Qualsiasi cosa succedesse e qualsiasi
circostanza potesse concatenarsi,
riusciva sempre e comungque ad esse-
re ultimo. Sei fratelli, un padre
abulico e sfaccendato saltuariamen-
te ubriacone e una madre, santa
donna, che lavorava in casa e fuori,
per permettere alla famiglia di sbar-
care un lunario decente, cosa che
non le riusciva. Quante gliene dice-
va. Nel tentativo di fare di lui, come
degli altri, una persona a modo, si
era posta I'obiettivo di non permet-
tere che i suoi figli giacessero nell’o-
zio che, come tutti sanno, ¢ il padre
dei vizi.

Probabilmente non si trattava di

pigrizia: la sua era una motivazione
esistenziale. Infatti non trovava che
nelle prime ore della mattina ci fosse
niente che valeva la pena di vedere.
NE le esortazioni lagnose di sua ma-
dre, santa donna, né il baccano dei
fratelli, le cui bestemmie ferivano la
sua sensibilita religiosa e il suo timor
di Dio, unica virta che sua madre,
santa donna, era riuscita a trasmet-
tergli. Questa sua sensibilita era un
altro dei motivi causanti la sua reti-
. cenza ad uscire dal letto, il quale,
sebbene scomodo e cigolante, costi-
tuiva un valido baluardo contro le
forze oscure del maligno. Infatti &
proprio nelle prime ore del giorno
che egli, dopo una notte di gozzovi-
glie cerca di raccogliere le anime di-
sperse, quando la resistenza delle
persone ¢ ridotta al minimo dallo
sforzo estremo del risveglio.

Se qualcuno di voi ¢ avvezzo a gi-
‘rare per le strade quando luce e buio

si mescolano in un grigio uniforme,
avra senz’altro ascoltato quegli stra-
ni scricchiolii provenienti dagli an-
goli nascosti delle case. Sono i rumo-
ri provocati dal satanasso di turno
che si rintana per rompere i contratti
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appena firmati con le anime perdu-
te: perché, da che mondo & mondo,
I’Abominevole non rispetta mai gli
accordi. Ma queste cose si sapevano
bene in una famiglia di ebrei, alme-
no questo erano prima che il padre
abbandonasse la vita reale per vege-
tare sugli scalini dell’ingresso con
'unica compagnia dei cani e della
bottiglia. Questo erano prima che
tre dei suoi fratelli fossero coinvolti
in una serie di furtarelli entrando a
pieno titolo nelle liste dei segnalati
della polizia e uscendo da quelle dei
«Benemeriti della Sinagoga». Que-
ste cose si sanno, ma ugualmente si
rischia di avventurarsi nella penom-
bra del Primo mattino, perché i mille
impegni non possono aspettare. Lui
tuttavia, faceva storia a sé e per nulla
al mondo sarebbe sceso dal suo letto
prima di mezzogiorno. Gioele To-
wershampf, questo era il suo nome,
aveva infatti un contratto con Dio.
Quel contratto era stato scritto da
Gioele stesso quando non era che
uno scolaretto alle prime battaglie
con l’ortografia e conteneva oltre al
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suo impegno di non cedere mai alle
lusinghe del male per tutti i giorni
della sua vita ma solo fino a mezzo-
giorno, I'assicurazione della contro-
parte che, in cambio di tale impe-
gno, avrebbe dotato Gioele di una
fortuna sfacciata. Ancora oggi, ri-
leggendo il suo contratto dopo tanto
tempo, giudicava geniale quella
clausola che considerava automati-
camente approvato il contratto dopo
un silenzio-assenso di cinque giorni
dalla data dell’accordo: clausola che
aveva copiato di sana pianta dalle
carte di un amico di famiglia, rabbi-
no, che la utilizzava per depredare i
pochi risparmi degli immigrati anal-
fabeti.

In forza di tale contratto, Gioele
utilizzava le 12 ore disponibili per il
gioco d’azzardo, specializzandosi in
ogni forma di lancio dei dadi, carte,
scommesse e piccole truffe; ma della
fortuna prevista dal contratto non
scorgeva nemmeno I'ombra. La sua
ostinatezza poi, nel perseverare nel
gioco, gli attiro le ire di numerosi
creditori, alcuni dei quali amavano
risolvere le pendenze infruttuose a
colpi di rasoio sapientemente dosati
allaltezza della carotide.

Cosi, una sera, due di essi lo por-
tarono legato e imbavagliato a bor-
do di una chiatta, carica di materiale
«scomodo», con il duplice intento di
fargli estinguere il suo debito con
I’Onorata Societa e di utilizzare il
suo cadavere per simulare un incen-
dio non doloso. Cosi, dopo essersi
accertati della presenza del materia-
le inflammabile, diedero il via ad
una notte piena di luce; ma il caso
volle (e chissa se fu proprio lui) che
Iimperizia degli incendiari stravol-
gesse gli eventi, trasformando i car-
nefici in vittime e la vittima designa-
ta in naufrago incolume.

Quella notte fu operata una vera
moratoria: saldati i debiti di Gioele,
in quanto i cadaveri ritrovati placa-
rono le ire dei creditori, saldati i de-
biti della Onorata Societa per insuf-
ficienza di prove andate in cenere,
saldati anche i debiti dell’Armatore
a motivo dell’assicurazione contrat-
ta proprio alcuni giorni prima, e sal-
dato anche il debito (o presunto
tale) di Dio che saldo il suo contratto
con Gioele secondo quanto questi
penso. Dal canto suo, Gioele conti-
nuo incessantemente a giocare; ma
questi, se mi permettete, sono pro-
prio affari suoi, e questo mi ricorda
che...



