Il suo non era un mestiere invi-
diabile: killer, sicario, uccisore di
professione, fattorino mettetela
come volete, si tratta sempre di re-
golare il conto a chi non ha saputo
stare al suo posto. Il fatto poi che
fosse sul libro paga di uno dei boss
della mala non risvegliava in lui al-
cun scrupolo morale. Era una que-
stione di punti di vista; la stessa per-
sona era, infatti, uno dei piu stimati
cittadini, presidente dell’associazio-
ne dei grossi industriali e primo pro-
motore di tutte le iniziative della
Croce Rossa locale. E poi il suo
compito non era quello di pensare,
ma di agire.

E nell’azione, lui, era inarrestabi-
le. Il primo shock per le sue vittime
veniva provocato immancabilmente
dalla sua apparizione, pit simile ad
una schiacciasassi che ad un uomo,
sia nelle dimensioni davvero spro-
positate che nella durezza delle for-
me; 'unica cosa che poteva ricolle-

garlo ad appartenente al genere

umano erano quegli occhi umidi e
languidi che gli erano valsi il nomi-
gnolo di «Rinoceronte». L’attimo di
sbigottimento che paralizzava i suoi
clienti era piu che sufficiente ad
estrarre un revolver di grosso cali-
bro, che nelle sue manacce appariva
poco pilt che un simbolo effemina-
to, e ad «evadere la pratica». In ve-
rita avrebbe preferito strozzare bru-
talmente i malcapitati, in quanto
pill congeniale alla sua personalita,
ma il suo padrone, animo sensibile,
glielo aveva tassativamente vietato.
Non si creda che il mestiere di killer
sia una professione saltuaria e poco
sicura; ormai da secoli il genere
umano ha adottato questi accorgi-
menti per risolvere parecchie delle
sue questioni, e non era raro il caso
che Rinoceronte si trovasse con al-
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cuni clienti in lista di attesa. Prova
ne era quel nuovo indirizzo che, ac-
canto alla cifra da corrispondergli a
lavoro eseguito, recava un nome:
Margherita.

Se mai era esistita una persona
dolce, quella era lei. Cresciuta tra i
racconti di Dickens e le favole di
Andersen, aveva finito con il colti-
vare nella sua persona i sentimenti
piti teneri e puri verso il mondo cir-
costante che adesso le appariva nel-
la sua multiforme genialita come il
segno pill inequivocabile della pre-
senza di Dio. Questi pensieri I'ave-
vano, talvolta, fatta riflettere sul-
Popportunita di una scelta religiosa
che era, pero sempre stata respinta,
perché certe rigidita delle suore non
le si adattavano. Pur non conoscen-
do il volto maschile dell’amore,
Margherita ne esaltava in ogni gesto
ed in ogni parola quello femminile,
al punto che, al di la del bene che si
prodigava a compiere verso tutte le
persone che incontrava, faceva in-
cantare al solo osservarla. Mai un
nome era stato cosi appropriato, in

uanto lei accostava, alla naturale
gelicatezza, esilita e la fragilita di
uno stelo che si piega alla minima
folata di vento, Il suo corpo sem-
brava essere stato scolpito da un mi-
niaturista, e nessuno, che non fosse
in malafede, avrebbe potuto defi-
nirla bruttina, mediocre o semplice-
mente cosi cosi, perché Margherita
era proprio bella.

Cosi sarebbe logico supporre che
I'ingresso di un brutale uccisore nel
miniappartamento di un’innocente
fanciulla avrebbe fatto I'effetto di
un ippopotamo, pardon, di un rino-
ceronte sulla porcellana, e tale par-
ve in un primo momento, perché lui
entrd con enorme fracasso, scardi-
nando lo stipite della porta. In real-

ta avrebbe voluto aprirla, ma mec-
canismi di precisione, quali le mani-
glie delle porte, poco si confaceva-
no alla duttilita delle sue mani. A
questo punto avvenne un colpo di
scena.

Be’, colpo di scena fino a un certo
punto; centinaia di polpettoni holly-
woodiani c¢i hanno marciato per
anni su storie come questa. Ad ogni
modo, forse per un miracolo, forse
per una percezione extrasensoriale,
’amore sboccid fulmineo nel cuore
dei due; prova ne sia che Rinoce-
ronte premette cosi convulsamente
il grilletto che la pistola si inceppo,
ormai ridotta al ruolo di cavatappi.
La seconda prova sta nel fatto che,
nel breve arco di tempo in cui strap-

_pava il piede di una tavola per fra-

cassarle il cranio, la sua mente, cosi
avversa a formulare un pensiero,
concepi un piano. La ragazza aveva
respinto le «attenzioni» del padro-
ne, giusto? Giusto! La ragazza do-
veva sparire, giusto? Giusto! Ma lui
aveva un lavoro da mantenere
(amore si; ma, al giorno d’oggi, il
lavoro & importante: ndr), giusto?
Giusto! Tutte le segnalazioni parla-
vano di una ragazza magra, giusto?
Giusto! Nessuno avrebbe avuto
niente da dire sulla sparizione di
una ragazza magra e sulla compari-
zione di una ragazza con la pancia
qualche mese dopo, giusto? Giusto!
Margherita comprese quel gesto
d’amore e corrispose con delicatez-
za alle rudi carezze di lui, e fu pro-
prio il segno visibile di quell’incon-
tro a proteggerla per i primi nove
mesi; poi il tempo cancello dalla
memoria del boss il ricordo di un
angelo che era stato costretto a far
sparire. Dal canto loro, i due (leggi
tre, quattro, ecc. ecc.) Vissero per
sempre. Felici e contenti? Piu o
meno: ‘Rinoceronte continuo ad
ammazzare qua e la, fino a quando
non trovd un impiego come argano
in un cantiere navale e Margherita
organizzO una piccola mensa per i
poveri, ricavandola dal container
che Rinoceronte le aveva portato
come regalo di nozze.

Coloro che vivono di cattive azio-
ni non capiscono come ci Si possa
comportare diversamente e non €
difficile ingannarli perché il bene,
tante volte, risulta insensato. C’é da
dire inoltre che, nell’amore, la virtu
non sta nel mezzo, ma da tutte e
due le parti, e questo mi ricorda
che...
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