Passeggiando sulla via,
la verita e la vita



MESSaggero cappuccino
luglio-agosto 1988

C'e chi sta immobile per paura, chi cammina
con Il cuore e la mente pur restando fermo,
chi rifiuta di usare i piedi e chi ha sempre lo
zamno in spalla. A volte le nostre estremita ci
servono per fuggire da noi stessi e dagli altr,
mentre potrebbero esserci utili per passeq-
giare sulla via, la verita e la vita,

r Sembra che l'uomo abbia co-
minciato a pensare, mettendosi in
piedi su due gambe ed iniziando a
camminare, Ma cosa pensa I'uomo
moderno, che si sposta stando a
sedere? Proponiamo un cammino
di riflessioni e di coincidenze sul
significato del camminare, del
progredire, del viaggiare oggi.

Iniziamo dal «pensiero» che gui-
da, spesso inconsciamente, i no-
stri passi, dalla nostra concezione
di tempo, di spazio e di progresso
(Martirani); ci scontriamo cosi con
I'automobile, ‘con la sua storia, le
sue promesse e i suoi disinganni
(Sachs e Tordi), per poi incontrare
1 Viaggianti per antonomasia, gli
Zingari: un incontro con la loro
fatica a camminare nel nostro mon-
do e con la fatica nostra a cammi-
nare insieme a loro (Karpati-Nova-
ra-Meli).

I passaggi a livello ci aprono
l'itinerario biblico (Martignani),
l'inquietudine di quel popolo di
migratori che sono i francescani
(Pellegrini), le tappe sulla via del-
I'interiorita (Rotzetter) e della fan-
tasia (Casadio). Chiaro e tondo
con saio & sandali ci portano
contraddizioni con i fatti di vita,
appelli alla pace e feste nella no-
stra famiglia cappuccina. La lette-
1a della Presidente Regionale OFS
(Dionigi) e un altro frammento di
vita di una francescana (d'Esposi-
to) chiudono il presente fascicolo.

-
sommario

11 fascicolo di luglio-agosto & dedicato al tema:
Passeggiando sulla via, la verita e la vita

Italia: L. 8.000
Estero: L. 20.000

editoriale

La santita all'incrocio con la strada stretta di fr. Flavio Gianessi 99
in arrivo 100
coincidenze

Il futuro senza cambiali conversazione con Giuliana Martirani a cura

di fr. Flavio Gianessi 101
Vita, miracoli e morte dell'utilitaria di Wolfgang Sachs 102
Una botta di conti di Oscar Tordi 103
Zingaro: l'apartheid di chi cerca qualcosa a cura di Mirella Karpati,

Daniele Novara e fr. Luciano Meli 105
passaggi a livello

La terra promessa: fuori le mura di fr. Luigi Martignani 107
Itinerante: sogno proibito di un frate di fr. Luigi Pellegrini 108
Interiorita per accedere alla strada maestra di fr. Anton Rotzeiter 110
Ogni bozzolo una farfalla di Rosanna Benzi 111
Monopoli connection di Alessandro Casadio 112
chiaro e tondo

a cura di Lucia Lafratta e Saverio Orselli 113
saio & sandali

Medaglioni con ritratto di fr. Venanzio Reali 114
Incontro a Dio tra gli uomini di fr. Jacques Bélanger 116
Alla ricerca della perfetta letizia perduta di fr. Giacomo Cola 118
Al passo giusto per un maratoneta di fr. Silverio Farneti 120
«Fantasticoy» e la «guerra missionaria» di don Giulio Battistella 121
Telescrivente 123
Strada facendo di Liliana Dionigi 124
Bello e impossibile di Clara d'Esposito 126
in libreria 127
GRUPPO REDAZIONALE ‘ _ E

Luigi Martignani e Flavio Gianessi (condiretto-

1i), Marino Cini (relspcnsabille), Dino Dozzi, Ve- (D

nanzio Reali, Saverio Orselli, Antonietta Valsec-

chi, Lucia Lafratta, Alessandro Casadio. ABBONAMENTI carta riciclata

AMMINISTRAZIONE e SPEDIZIONE ;

Via di Villa Clelia, 10 - 40026 IMOLA (Bo) CCP 215483 intestato a:

Tel. 0542/40.265 MESSAGGERO CAFPUCCINO
Missioni Vocazioni O.F.S.
Cappuccini bolognesi-romagnoli

POSTALE IV GRUPPO (70%) L. 180

SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO Via di Villa Clelia 10, 40026 IMOLA (Bo)

Fotocomposizione e stampa offset

MC desidera essere un buon
amico durante le ferie. J

98

Autorizzazione del Tribunale di Bologna Poligrafici Luigi Parma S.p.A, - Bologna
n. 2680 del 17-X11-1956 Via Collamarini, 23 - Tel. 53.12.14
\ Con autorizzazione ecclesiastica e dell'Ordine

i ki i e




La santita
all’incrocio con
la strada stretta

editoriale

Si é sentito dire che I'ultima enciclica del Papa, la «Sollicitudo rei socialis» € «poco
spirituale». Non € vero. Anche se, certamente travalica, e di molto, gli antichi
fossati che difendevano i territori spirituali di certa ascetica e di certa mistica.

Ma si dira: «E un’enciclica sociale». E qui stail punto; e a ricordarcelo & proprio il
«Messaggio al popolo di Dio» del Sinodo dei Vescovi, pubblicato il 29 ottobre 1987:
«Lo Spirito ci fa scoprire piu chiaramente che oggi la santita non € pit possibile
senza impegno per la giustizia, senza solidarieta per i poveri e gli oppressi. Il
modello di santita per i laici (solo per loro? ndr) deve integrare la dimensione sociale
del mondo secondo il piano di Dio» (n. 4). La svolta é chiara: non ci sono «orti
chiusi»; la santita si gioca nel mondo.

Qualcuno dira che la santita é sempre stata cosi: attenta ai poveri e impegnata per
la giustizia. Certo, la santita si, ma non altrettanto I’educazione alla santita. E di
questo occorre parlare: come evangelizzare una santita all’altezza dei tempi, dentro
ai nostri problemi?

Occorre cosi iniziare a porsi alcuni interrogativi: come fare perché la santita non
si accontenti di «fare il bene», ma si impegni a «opporre resistenza al male»?
(«Resistetegli saldi nella fede», esorta s. Pietro; cfr 1Pt 4,9).

E come fare per convertire la santita dell’accettazione e dell’'obbedienza —che ha
come regola d’oro: «Fa tutto per amor di Dio» — nella santita del cambiamento e
della disobbedienza alle leggi ingiuste e alle strutture inique di potere?

Qual ¢ la strada per non accontentarsi di «salvar la propria anima», ma di
salvarla convertendo anche le strutture di peccato? Come fare perché la nostra
preghiera diventi alimento a questa lotta? («Lottate con me nelle vostre preghiere»,
scriveva s. Paolo; cfr Rom 15,30).

Come far si che la nostra penitenza non si esaurisca in un abbellirsi ’anima, ma
diventi esercizio costante a sentire sulla propria pelle le «penitenze» che I'ingiustizia
e lindifferenza infliggono nel corpo di tanti «poveri cristin? Come fare perché
I'ascesi sia una lotta sulla propria carne per recidere le nostre compromissioni,
personali e di gruppo, col potere dell’ingiustizia?

Quali le strade da percorrere perché la santita da individuale diventi di popolo? E
infine come far si che I'’economia della salvezza incida realmente, fino a cambiarli,
sui meccanismi economici della nostra vita, della nostra nazione, nel nostro
mondo?

Un esempio aiutera a far toccare terra queste domande che potrebbero forse
restare un po’ troppo per aria. Al funzionario di banca, all’infermiera, all'impiegato
e al contadino si diceva (e si dice) che la santita consiste nel far tutto per amor di
Dio: portare pazienza, e continuare ad amare il capufficio, il malato, ecc., anche
quando ti stanno stufando. Tutto questo ha portato a far crescere «bravi e onesti
funzionari» di sistemi molte volte radicalmente ingiusti. Bisogna invece ricercare la
strada che abbini la correttezza e 'amore nei rapporti personali alla lotta per il
cambiamento delle strutture ingiuste, mano a mano che ci si accorge che I'ospedale
¢ anche luogo di offesa alla vita e la banca fucina di interessi del proprio gruppo a
danno degli altri.

Alcuni diranno che questo ¢ difficile e che sarebbe piu facile per i frati farsi santi;
ma chi ha detto che farsi santi per i frati dovrebbe essere per forza pit difficile? Ogni
strada ha le sue difficolta, e Cristo, la strada stretta, I'ha promessa a tutti. Altri
invece diranno che questa € una santita eccessivamente «orizzontale», poco
«spirituale» appunto. Mons. H. Camara ha detto: «Quando mi son messo a dar da
mangiare agli affamati, mi volevano far santo; ora che mi chiedo anche perché
muoiono di fame dicono che sono un terrorista»; e il russo Bardaiev: «Se
procurarmi il mio pane € una questione materiale, procurare il pane a mio fratello é
una questione spirituale».

fr. Flavio Gianessi
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in arrivo

Mettere tra i rifiuti anche
Messaggero Cappuccino

Messaggero Cappuccino puo ancora essere
annoverato tra le riviste cristiane, quando, né
per Natale né per Pasqua, sié dato premura di
inviare agli abbonati un augurio di pace e
bonta?

Il Padre S. Francesco, se fosse alla Direzio-
ne di Messaggero, parlerebbe di Vangelo, di
Dio, della Madonna, delle Vocazioni, delle
Missioni, del Terz'Ordine: in una parola di cio
che deve istruire i fedeli a compiere meglio il
proprio dovere di cristiani.

Mentre — in genere — Messaggero parla
di tutto all'infuori di cio che dovrebbe parlare.
Parla di ecologia, di digestivi, di spazzatura,
di libidine, di emarginazione, di rifiuti... E
questo il Messaggio del Cappuccino? Non ci
sono gia tante riviste profane che parlano di
tutto questo? Di questo passo, Messaggero
Cappuccino non puo annoverarsi tra le riviste
cristiane.

Il Definitorio Provinciale dovrebbe vigila-
re, controllare: sembra che Messaggero Cap-
puccino venga stampato e propagandato solo
per far soldi. Solo alla fine, nelle ultime due
paginette, si concede un misero spazio per le
Missioni, per I'OFS, per i nostri Confratelli
defunti, quasi considerando questi importanti
argomenti come la cenerentola del Bollettino
Provinciale.

Moltinon gradiscono pit Messaggero Cap-
puccino stampato in tal modo. Dal momento
che nell'ultimo numero Messaggero parla
tanto di spazzatura e di rifiuti, sarebbe ormai
ora di mettere tra i rifiuti la errata mentalita
Jinorausata per la stampa di Messaggero, per
iniziare una rivista che veramente possa servi-
re al bene spirituale dei lettori.

Fr. Lorenzo Vespignani
Sacerdote Cappuccino - Faenza

Fratello carissimo, ringraziamo insie-
me san Francesco che ci rende fratelli
non tanto se la pensiamo allo stesso
modo, ma se continuiamo a stimarci ad
amarci (e a leggerci) nonostante le no-
stre diversita. La pensiamo infatti diver-
samente. A noi infatti pare essere, quello
della attuale impostazione di MC, un
modo per parlare al mondo di Dio e di

garo...

in arrivo

san Francesco, della nostra vocazione
sacerdotale e laicale, della nostra mis-
sionarieta.

Rifiuti, libidine e altro ancora, sono i
problemi dell'uomo d'oggi, e sono i
nostri problemi. La nostra intenzione &
portare Dio in questi problemi, e quasi
«scoprirlo dal di dentroy.

«Lo fanno gia tante riviste profane»?
Non ci sembra proprio. Certo & che, se a
te diamo questa impressione (fino a farti
nascere l'ingiustificata malizia che lo fac-
ciamo per soldi) vuol dire che spesso,
nonostante la nostra buona volonta, la
voglia di parlare di Dio resta impegolata
nelle parole difficili e nei lunghi discorsi.
Certo la strada della semplicita, unita a
quella della profondita, per noi & ancora
lunga. Francesco non avrebbe fatto il
direttore di Messaggero Cappuccino,
ma ti chiediamo di ricordargli nelle tue
preghiere di passare comunque di qua
un po' piu spesso.

La Redazione

Mettiamo anche gli sceicchi
sulla croce

Carissimi, ringrazio anzitutto delle osser-
vazioni a commento della mia lettera del 12
marzo u.s. L'insegnamento della Chiesa deve
e non puo non essere «lievito di conversione e
di trasformazione della societa». Con timore e
umilta cerco di applicarmi con coerenza ai
miei doveri e ho la buona abitudine di non
pretendere che gli altri facciano quello che non
so fare io; e se mi si parla di «condivisione non
del superfluo, ma di cio che sta nel piatto»...
tremo.

Credetemi, non é per sfiducia preconcetta,
ma quando il 50% degli italiani si dichiara
razzisia, preferisco questa crudele sincerita ai
«luoghi comuniy di chi vede sulla croce sop-
portata dal negro di turno solo il pancione
bianco che fuma beato e non lo sceicco e il
maragia coi talenti depositati in banche sviz-
zere.

I nostri missionari, medici, tecnici teno non
possano sempre fare «uno scambio alla pari»
con tutte le culture. Si da senza ricevere. Altri
rubano, purtroppo. Ma é stato sempre cosi:
erbe cattive con erbe buone. Questo é Vange-
lo, non fatalismo o assenteismo.

Ometto i particolari, ma un Vescovo negro
dello Zaire mi ha parlato di corruzione e
oppressione spaventose (non dei belgi).

Il nostro malsviluppo fra qualche anno si
insediera nel Bangladesh: pescheranno con
lecoscandaglio.

Vorrei, sinceramente, non essere qui a
tavolino. Non sto risolvendo alcun problema.
Ma ugualmente vi dico: continuate con corag-
gio!

P.S.: Allego L. 50.000 per abbonamento a
Messaggero Cappuccino.

Giovanni Caramia
Forli

Alla prof. 30 e lode

Spett.le Redazione, da tempo ricevo MC
devo dire che l'ho letto rare volte. Invece
quest ‘ultimo numero — quello sul mangiare
— l'ho letto tutto, dalla prima all'ultima
pagina. Devo farvi i miei pite sinceri compli-
menti per il rinnovo che vi siete dati. Il fatto di
usare, poi, carta riciclata la trovoe un'idea
appropriata.

L'articolo che mi ha colpito di piu é stato
quello di Clara d'Esposito «Visita a domici-
lion. Mi ha colpito per vari motivi: non ho mai
sentito una storia del genere, raccontata con
tale spirito e soprattuito con la capacita di far
immaginare cio che stava accadendo. Inolire
l'articolo mi ha fatto da spunto per riflettere
su cosa sia in fondo la vita e quale sia il suo
vero senso. La cosa che mi é stata di notevole
aiuto é stata la crudezza del linguaggio, la sua
sincerita nel riportare i fatti e le cose che la
prof. pensava. Grazie.

Gabriella Buondonno
Venafro (Is)

Il nome delle cose

Ho trovato MC una rivista positiva e
coraggiosa, anche se la positivita ed il corag-
gio sono qualita che oggi pitt che mai sono
oggetto di una quotidiana conquista: chiama-
re, infatti, le cose con il proprio nome, veder
chiaro la dove le volonta politico-diplomatiche
intorbidiscono le acque, specie se si tratta dei
rapporti fra paesi arricchiti (e non ricchi,
come se cosi fossero caduti dal cielo) e paesi
impoveriti (e non poveri, come se lo fossero
per natura o per decreto divino), ci vuole
coraggio.

Lo stesso coraggio della Chiesa delle origi-
ni, in cui si «distribuiva fra tutti il vicavato», 0
della Chiesa dell’ Apocalisse, che aveva defini-
to Roma imperiale come la «Bestia» che
riceve il potere dal «Drago». Oggi il mondo é
dominato da un sistema mondiale di relazioni
ingiuste e non tutta la stampa riesce a chiama-
re le cose (e le persone) con il loro vero nome.

In questi giorni, mi sono abbonato a Mes-
saggero Cappuccino.

Pedro Miguel
Bari




Passeggiando sulla via,
la verita e la vita

Il futuro

coincidenze

senza cambiali

.conversazione con GIULIANA MARTIRANI
a cura di fr. FLAVIO GIANESSI

Dove nascono i banchieri fiorentini? Dove gli «inclusive tour» e le multinazionali? Ne sa
qualcosa Cronos, quell’antico figlio di Urano e di Gea, cosi mitico e cosi moderno

MC: Da sempre I'uvomo cammina. La
sua storia ¢ la storia dei suoi viaggi; la
geografia, la «scrittura della terra», ha
accompagnato questo suo andare: viag-
gi di conoscenza, viaggi di conquista...

Il viaggio é, normalmente, uno sposta-
mento da un posto ad un altro in un
determinato tempo. Ma é importante
accorgersi che, dietro ai nostri viaggi,
dietro ai viaggi dell’uomo occidentale, ¢’é
una precisa «filosofia» dello spazio e del
tempo, la quale determina la qualita dei
nostri spostamenti ed influenza anche la
scrittura delle carte geografiche.

I miti greci, spesso incansapevole sub-
strato della nostra cultura, possono of-
Jrirci spunti interessanti per capire il
nostro attuale modo di pensare e di vivere
il viaggio. Infatti tantissime parole che
nella nostra lingua hanno a che fare con il
tempo, contengono il termine greco «kro-
nos»: cronologica, cronaca, cronico, cro-
nometro ecc... Rivediamo allora il mito di
Cronos, figlio di Gea e di Urano.

Urano (il Cielo) é la divinita dell’Uni-
verso, inteso come Spazio Infinito; Gea
(la Terra) invece é la dea della terra,
intesa come Spazio Finito. Dal matrimo-
nio tra Urano e Gea, tra Spazio Infinito e
Spazio Finito, nasce Cronos, il tempo
durata, il tempo finito.

Il mito poi racconta che Cronos (la
Durata cioé il tempo di ora), si imposses-
sa di sua madre, Gea (lo Spazio Finito,
madre natura, le terre del pianeta), evira
Urano (lo Spazio Infinito) e divora tutti i

Camminare, muoversi, viaggiare sono gesti umani solo apparentemente
ingenui; nascondono invece un «pensiero», una filosofia della vita che puo

essere liberante o pericolosa.

Parlare quindi di «spazio», parlare di «tempo» non & arrampicarsi tra le nuvole
delle astrazioni, ma cercare di capire dove stiamo mettendo i piedi.

In questo ci fa da guida Giuliana Martirani, Docente di geografia all'universita
di Napoli. E autrice di Geografia come educazione allo sviluppo ealla pace,
Ed. Dehoniane, Napoli 1985; inoltre di Progetto terra e Sviluppo, ambiente,

pace, Ed. EMI, Bologna 1988.

figli che nascono dal suo rapporto con
Gea, rendendo cosi impossibile ogni futu-
ro. Cronos, uccidendo i propri figli, nega
il futuro. Le caratteristiche di «kronos»
sono cosi l'cappropriazione della terra»
e, contemporaneamente, la «negazione
del futuro».

L'unico viaggio possibile dentro al
tempo di Cronos e percorso su uno spazio
sentito come «proprieta» e in un tempo
sentito come «appropriazioney,

MC: Puoi darcene qualche esempio?

Per esempio, quando nel Medioevo
nascono le banche e si inizia a prestare
soldi con interesse, si attualizza questo
mito incominciando a mettere la «pro-
prieta sul tempoy cosa questa ritenula
scandalosa, perché si pensava che il tem-
po appartenesse a Dio. Fino ad allora
fare prestiti a principi con voglie di guerre
era permesso solo agli ebrei e non ai
cristiani. Poi, cominciando dai banchieri
fiorentini e liguri, anche ai cristiani viene
consentito di appropriarsi del tempo.
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I viaggi di Cronos si ripetono poi
inesorabilmente nei «Viaggi della Con-
quista» (quelli che eufemisticamente ven-
gono chiamati la scoperta delle Ameri-
che). Per questi viaggi lo scopo della
geografia era fondamentalmente quello
di consentire di appropriarsi della terra
(come Cronos di Gea) deportando i frutti
delle nuove terre e negandole il futuro. Su
questo percorso continuano oggi i viaggi
delle multinazionali. Ma anche gli «inclu-
sive tour» sono un modo di appropriarsi
di Gea, delle varie culture, novita, souve-
nirs. I viaggi delle emigrazioni seguono in
parte questi «percorsi», anche se conten-
gono in sé i germi di un «tempo diverso».

Questa «filosofia dello spazio» la si
ritrova in alcuni modi di dire che marcano
la nostra vita: «il tempo uccide», siamo
«figli del tempo», «il tempo é denaro»;
Cronos ci uccide, siamo figli di Cronos, il
tempo é proprieta. Acquista allora un
significato rivoluzionario poter dire oggi:
«ridiamo futuro ai nostri figlil». Faccia-
mo vivere i figh di Cronos. Nel mito ci
pensa la Metis, una piccola dea della
mitologia greca, che con astuzia e intelli-
genza crealiva fa ingoiare a Cronos una
pietra e Cronos vomita Zeus, il Tempo
Infinito, I'Eternita, il Futuro.

MC: Lo sviluppo ha in sé I'idea di
crescita, di cammino; c’é qualche rap-
porto tra il nostro modello di sviluppo e
questa «filosofia del tempo e dello spa-
Zion?

C’é certamente un legame diretio tra il
mito di Cronos, e il nostro modello di
sviluppo. I programmatori di questo mo-
dello di sviluppo hanno sempre pensato
che programmare ['economia di un paese
volesse dire fare delle pianificazioni ba-
sandosi sul patrimonio monetario, che ha
proprio la caratteristica di una estrema
mobilita, di una grande velocita di sposta-
mento, ha cioé la facilita di far viaggiare
le risorse nel tempo e nello spazio, met-
tendo la proprieta sull’'uno e sull’altro.

Ora, secondo le ultime analisi, acute ed
insieme ovvie, di un grande economista
americano, C. Madden (in O. Giarini,
Dialogo sulle ricchezze e sul benessere,
Ed. Mondadori, 1987) il Patrimonio pit
antico che l'vomo ha é il Patrimonio
Naturale, formato dall’universo, del si-
stema solare, della terra, dell’aria, del-
l'acqua, dei metalli. Il tempo di accumu-
lazione e di vita di questo patrimonio é di
molti miliardi di anni.

C’é poi il Patrimonio Biologico: pian-
te, animali, risorse biologiche, patrimoni
genetici, la cui durata é di molte centinaia
di migliaia di anni. C’¢ poi anche il
Patrimonio Culturale, costituito da ma-
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nufatti, dell’agricoltura, del linguaggio,
delle tecniche, dell’educazione, dei tra-
sporti, la cui durata é di alcune decine di
migliaia di anni.

Ultimo é il Patrimonio Monetario che
ha solo alcune centinaia di anni. Di fronte
a tutto questo, é evidente 'assoluta irra-
zionalita delle pianificazioni attuali, che
si basano prevalentemente sul Patrimo-
nio Monetario (sul tempo di Cronos)
penalizzando le Dotazioni e i Patrimoni
Naturali, Biologici e Culturali, che hanno
un tempo di accumulazione e di durata di
migliaia di miliardi di anni.

MC: Sei solita dire che la geografia da
«scrittura della terra» deve diventare
geosofia, «sapienza della terra»: quali
sono le caratteristiche di questo itinera-
rio?

Lanostra culturanon conosce soltanto
i Viaggi nel tempo di Cronos; esistono
anche viaggi che sfuggono all’immobilita
di chi ha «eviratoy il futuro. Il viaggio di

Abramo ne costituisce un esempio: Abra-
mo parte da uno Spazio Finito, Ur di
Caldea, ma entra in uno Spazio Infinito a
causa della sua fede nella promessa, a
causa cioé della sua fedelta al futuro che
gli é stato promesso: il superamento della
sterilita della moglie Sara scavalca le
leggi del tempo e lo introduce in un tempo
diverso, il tempo della Promessa, il tempo
del Futuro, il Tempo di Dio.

Il viaggio di Abramo continua: la
nascita del figlio Isacco lo riporta in un
Tempo Finito e si apre ad un Tempo
Infinito con la Terra Promessa (che non é
rinchiusa nel territorio di Israele). Que-
sto dinamismo del «Viaggio» biblico si
ripropone circolarmente, ma ha dimen-
sioni sempre superiori, e si ripresenta ad
ogni passaggio significativo della Storia
biblica.

La misura di questo percorso biblico
(0, come dice Cusano, la kmensura») é la
«circolaritay; il principio (il <nomos») é
«la fedelta al futuroy; la logica («il
logos») ¢ la solidarieta con il popolo.

Vita, miracoli e
morte dell’utilitaria

di WOLFGANG SACHS

Il fascino dell’automobile nasce dal suo contrapporsi alla
ferrovia: recuperare la perduta sovranita della carrozza.

Ma ¢ un bluff

\

Le automobili sono in continuo aumento. In Italia, 1'auto si utilizza per il 72%
degli spostamenti (il 14% con l'autobus, il 12% in ferrovia). Da un'indagine
Dozxa risulta che ci lamentiamo pit per la mancanza dei parcheggi che per la

delinquenza,

Wolfgang Sachs, esponente dei Verdi Tedeschi, vive in Italia dal 1984. Tiene
un corso alla Pennsylvania University (Stati Uniti) su «Tecnologia e Societay.
L'articolo che ora presentiamo ¢ la nostra riduzione, non rivista dall' Autore, da
«La societa dell'automobile. Ascesa e declino di un'utopia», apparso su una

rivista tedesca ed inedito in Italia.

Nata per arrampicare

Cavallo e carrozza, i suggelli tradizio-
nali di uno status privilegiato, avevano
ormai perso di dignita nel corso del
diciannovesimo secolo: quando il treno
sorpassava una carrozza, la folla rideva
maliziosamente dai finestrini. Anche i
piu distinti signori dovettero cedere al
treno, diventando per necessita passeg-

geri di un mezzo di trasporto di massa.

Ma l'auto offriva una via d’uscita,
conciliando in sé forza motrice e auto-
nomia di movimento, locomotiva e car-
rozza. Il treno, si, aveva aperto la porta
ad un rapporto completamente nuovo
con lo spazio ed il tempo, creando
I’abitudine della velocita; ma la libertad e
il prestigio erano finiti sotto le ruote.



L’automobile assunse I'eredita del tre-
no, e fece nello stesso tempo sperare di
potere raccogliere i frutti della rivolu-
zione del traffico senza doverne pagare
il prezzo.

Cosi ’automobile non portd in primo
luogo una rivoluzione nella mobilita,
bensi una rivoluzione nei simboli di
prestigio. In questo senso calzava a
pennello a medici, avvocati, imprendi-
tori, che cosi potevano mostrare il loro
alto ruolo sociale, anche se non erano di
sangue blu. Proprio agli inizi del secolo
cominciavano a prendere piede soprat-
tutto in citta questi gruppi borghesi,
mentre i nobili di campagna perdevano
gradatamente il loro prestigio. Per i
«nuovi ricchi», I'automobile rappresen-
tava il mezzo giusto per mostrarsi come
signori di un’epoca nascente.

Ma i nuovi signori del tempo e dello
spazio dovevano fare 1 conti con la
collera del popolo. «Mai nella mia vita
sono stato tanto maledetto», racconta
0O.J. Bierbaum, «come durante il mio
viaggio in macchina nel 1902: in tutti i
dialetti tedeschi, da Berlino fino a Dre-
sden, Vienna, Monaco e Bolzano, in
tutti quelli italiani, da Trieste a Sorren-
to, per non contare le ingiurie mute dei
pugni chiusi, delle smorfie e della mo-
stra posteriore». In realtd, ingiurie e
lanci di pietre, scritte vergognose € inter-
pellanze parlamentari accompagnarono
'automobile attraverso i primi decenni
del secolo.

Un’automobile da sola non basta; ha
bisogno di strade per muoversi. La
conquista della strada non poteva pero
avvenire senza proteste: nel cantone
svizzero di Graubiinden, duré addirit-
tura 25 anni la contesa per 'autorizza-
zione al passaggio delle auto.

Ma tra pro e contro si evidenziava
sempre piu imperiosamente un argo-
mento contro il quale c’era ben poco da
opporsi. Contro i lamenti di carretti
rovesciati e di vicini disturbati dal ru-
more, gli amici dell’automobile intona-
vano 'inno: «E in gioco il benessere
dell'industria nazionale: chi pud tirarsi
indietro?».

Coaguliamoci tutti nel cemento

E cosi avvennero presto modificazio-
ni in modo molto ufficiale. «E un senti-
mento amaroy, spiegava Adolf Hitler
nel 1934, «dover escludere milioni di
brava gente dal godimento di una gioia
nuova soprattutto in belle giornate di
festa. Bisogna liberare I'auto dal suo
carattere classista e discriminatorio;
non deve restare un lusso, ma un mezzo
di consumo!». Come devono essere state

Una botta di conti

di OSCAR TORDI*

Incappare improvvisamente in un ingorgo? Respirare
sgassate di TIR? Passare la giornata a cercare un
parcheggio? Ecco alcuni dati «autocritici» per capire
meglio cos’¢ automobile

L’auto: un mezzo intelligente per spostarsi? L'automobile consuma solo il 20% del
carburante per spostarsi, il restante 80% va disperso in attriti e calore (per I'uso che
"auto fa del carburante, € pitl assimilabile ad una stufa che ad un mezzo di trasporto).

Per oltre il 50% dei casi si usa I'auto per il trasporto di una sola persona: quindi per
spostare una persona, del peso di 50/100 kg si usa un mezzo che, mediamente, ne pesa
900.

L’'uomo occidentale, per mantenere la sua auto, vi consacra pit di 1.500 ore
all'anno; percorrendo, mediamente, poco piu di 10.000 km di strada, la sua velocita
media ¢ di 7 km/h.

Il 60% del traffico urbano & causato dalla ricerca di un parcheggio.

Nelle nostre cittd, la velocita media € di 15 km/h (Roma 6 km/h, Napoli 3 km/h).

11 30% del nosiro tempo lo spendiamo in spostamenti.

In Italia, il 50% degli spostamenti in auto non superai 5 km (peril 70% dei casi non
ne supera 12 km/h).

In Italia, oltre il 90% del trasporto merci viaggia su «gomma (il treno consuma da
4 a 10 volte in meno in termini di energia, spazio e sicurezza).

Ci sono altri costi: 10.000 persone uccise ogni anno in Italia, 250.000 i feriti (di questi
10.000 menomati a vita). Secondo 'ONU, nel 2000 vi saranno nel mondo altri 6
milioni di morti.

11 traffico motorizzato é responsabile del 98% del piombo nell'aria, del 90,6% degli
ossidi di carbonio, dell’89,9% di composti organici volatili (idrocarburi), 61.4% di
ossidi di azoto... (e in pit I'inquinamento acustico).

Poi ci sono i costi economici, Si calcola che sono stati spesi in [talia 180.000 miliardi
a causa degli incidenti (e 45.000 miliardi solo a causa degli ingorghi del traffico).

C’¢ poi un confronto interessante, che riguarda il costo del trasporto in calorie.
Un’auto di media cilindrata, per trasportare un passeggero per un km, consuma dalle
600 alle 8.500 kilocalorie (un elettrotreno ne consuma 200, un aereo 2.300, un
elicottero 4.000). L'uomo a piedi consuma 50 kilocalorie e 15 in bicicletta. Detto in
altri termini, se con 6000 kilocalorie (I'equivalente di un litro di benzina) la macchina
percorre 14 km, I'uomo a piedi, con altrettante calorie, riesce a farne 120 e in bicicletta
400 (un record rispetto anche a tutti gli altri animali).

In conclusione: in base al principio della responsabilita diretta, i costi ambientali,
sanitari, sociali non devono essere scaricati sulla collettivita: ogni mezzo di trasporto
deve pagare tulli i suoi costi, compresi quelli derivati. In questo modo, il mezzo
pubblico diventa concorrenziale a quello privato.

*Del Centro Ricerche Tecnologie Appropriate di Cesena (FO). Redattore della
rivista «Per dire tra la gentey.




accolte queste parole da coloro che da
tempo racimolavano soldi per comprare
almeno I'utilitaria!

Era, in veste fascista, una visione
altamente moderna quella che andava a
coagularsi nel cemento della rete auto-
stradale: la visione di una societa per-
corribile, che pulsa con ritmi unitari e a
cui non si oppongono piu coscienze
locali e culture recalcitranti alla centra-
lizzazione. «Ci siamo riusciti; la nuova
macchina ¢ davanti alla porta. Tutti i
vicini alla finestra potranno vedere co-
me ci prepariamo per un breve fine
settimana. Si, certamente, ce lo possia-
mo permettere; vogliamo goderci un po’
la vita: per questo entrambi lavoriamo».
Cosi si leggeva, nel 1955, a tergo di una
pubblicita della Ford Taunus.

I desideri segreti degli anni venti, che
con Hitler erano diventati promesse
ufficiali, con il miracolo economico de-
gli anni cinquanta diventavano un’am-
bizione e piu tardi una irriducibile esi-
genza. Cosi siscivolo verso la societa dei
consumi, ¢ 'automobile ne assunse la
funzione guida.

Un nuovo pericolo: I’altro automobilista

E fu come la rottura di una diga,
quando, appena venticinque anni fa,
comincio a scorrere come una fiumana
la motorizzazione. Nei tredici anni tra il
1960 e il 1973, si quadruplico il numero
delle auto, si triplico la cifra dei chilo-
metri percorsi, e si raddoppio la lun-
ghezza delle strade. Mentre dapprima
galline e carretti erano il tormento dei
guidatori, si faceva adesso avanti un
nuovo ostacolo: Paltro automobilista.
L’onda della motorizzazione si arresta-
va agli ingorghi: «strade sovrappopola-
te» e «citta intasate» minacciavano di
far diventare la liberta guadagnata solo
carta straccia.

L’intervento del pianificatore pero
vive dell’arroganza nei confronti delle
zone intermedie, zone dove la gente
dorme, i bambini giocano, o vivono
animali. Li si puo strappare via, asfalta-
re e degradare; I'importante é solo I'ac-
cessibilita della lontananza; ad essa va
sottomesso tutto cid che sta in mezzo.
La patria viene degradata a una zona di
PEercorso.

In una societa su ruote, la promessa
di una maggiore velocita perde il suo
fascino. Laddove tutti vanno in macchi-
na, nessuno arriva; laddove tutti si
Muovono, Nnessuno si incontra; nascono
allora altri desideri. L’auto non € piu
portatore di speranza sociale; per molti,
la vita bella ha un altro contenuto di
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immagini. Nel momento di massimo
successo, il progetto storico della auto-
mobilizzazione perde forza di persua-
sione.

Che senso hanno le alte cilindrate per
i signori dello spazio e del tempo, se le
strade sono intasate? Anche il privilegio
di attirare gli sguardi invidiosi dei vicini
sparisce, quando si € in molti ad avere
automobili potenti. Molti desideri legati
alla macchina, come la liberta, il rispar-
mio di tempo e il divertimento, si scon-
trano con gli stessi desideri degli altri
automobilisti.

Per la stessa logica, quindi, I'utopia
della motorizzazione diffusa non poteva
che diventare un incubo. Il progresso
doveva perdere la sua fiducia iniziale. A
questo punto, comincia ad acuirsi un
particolare gia noto: che questo pro-
gresso si basa su un gigantesco giro di

costi nel quale il divertimento dell’auto-
mobilista viene garantito dalla societa
che si presta come deposito delle im-
mondizie.

La magia del motore si basa in realta
sul fatto che le sue condizioni (petrolio,
catena di montaggio, rete stradale) e le
sue conseguenze (veleni tossici, rumore,
rottami) rimangono fuori dal raggio di
vista dell’utente. In questo senso, anche
la superioritai del motore sul corpo
umano ¢ una finzione. Con la motoriz-
zazione di massa, si € evidenziata I'intol-
lerabilitd di questo giro di costi. Da
dieci, quindici anni, quindi, la storia
mentale dell’automobile si € rovesciata:
I'entusiasmo che si nutriva dalla rarita
di auto cede al fastidio che deriva dal
numero enorme di macchine. La pro-
messa della motorizzazione pare ci ab-
bia lasciato macchine senza promessa.

|
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Zingaro: I’apartheid
di chi cerca qualcosa

a cura di MIRELLA KARPATI

DANIELE NOVARA e fr. LUCIANO MELI

Nomadi per natura e costrizione, possono ancora gli

zingari camminare tra noi?

Cli zingari, la loro cultura e il loro nomadismo, possono essere uno strumento
prezioso per riflettere su noi, sulla nostra cultura e la nostra sedentarieta.
Abbiamo rivolto alcune domande sul tema a persone da anni impegnate in
questo confronto. Mirella Karpati & coautrice con Marcolongo di Chi sono gli
Zingari? (EGA, Torino) e responsabile del Centro Studi Zingari a Roma.
Daniele Novara, esperto pedagogista, insegna in una scuola per zingari a
Piacenza. Fr. Luciano Meli da dieci anni condivide con loro, in Toscana, gran
parte della sua vita di frate cappuccino.

Segnaliamo Lacio Drom, rivista bimestrale del Centro Studi Zingari (Via dei
Barbieri 22, 00186 Roma), e 1'ultimo testo di ].P. Liegeois, Zingari e Viaggianti,
tradotto ed edito dallo stesso Centro.

M.C.: Quali sono i fattori che determi-
nano il nomadismo degli zingari?

M. Karpati: Se non si conoscono ancora
le ragioni del loro esodo dall’India intor-
no al Mille per insediarsi nell’Impero
bizantino, é certo che la grande diffusio-
ne, che porto gli zingari in tutta l'Europa
occidentale nella prima meta del 1400, fu
provocata dall’invasione turca. Poi guer-
re e rivolgimenti politici provocarono
nuove migrazioni. A questo si aggiunge il
nomadismo forzato, provocato dalle e-
spulsioni. Se nel 1500 i bandi di espulsio-
ne degli zingari erano giustificati dall esi-
genza di eliminare quanti apparivano
«diversi» e quindi perturbatori dell’omo-
geneita dei sudditi, presupposto per la
formazione dei grandi Stati nazionali,
oggi le espulsioni appaiono una pratica
costante provocata dal rigetto dei citiadi-
ni.

Ma ci sono anche fattori interni. Una
delle componenti fondamentali del noma-
dismo zingaro ¢ quella economica. Il
nomadismo degli zingari é legato all’of-
Jerta di servizi. Per secoli gli zingari
hanno sviluppato abilita e fornito prodot-
li, che trovavano uno spazio economico in
una societa eminentemente rurale. L’al-
levamento e il commercio di animali
(soprattutto cavalli, asini e muli), la
lavorazione dei metalli (in particolare del
Jerro, collegata con la riparazione di
attrezzi agricoli, e del rame per pentole e
paioli) erano attivita molto apprezzate

nei paesi. Ma anche lo spettacolo degli
artisti ambulanti (e le notizie che porta-
vano da un luogo all’altro in un mondo
analfabeta) era un servizio importante
per la festa, il momento forte della tradi-
zione contadina. Quindi, malgrado oscuri
timori e superstizioni, gli zingari erano
bene accettial loro arrivo, anzi attesi. Del
resto tutte le attivita economiche erano
sviluppate in funzione della societa ester-
na con una precisa specializzazione dei
diversi gruppi.

Una conseguenza di questa simbiosi é
labitudine delle donne di andare a chie-
dere. Generalmente i contadini non pos-
sedevano denaro e quindi contraccambia-
vano i servizi con beni in natura, che le
donne andavano a prendere un po’ per
giorno, fino al saldo del credito per il
lavoro eseguito dai mariti. Ne approfitta-
vano poi per esercitare la buona ventura e
magari per ottenere beni pin consistenti
con il miraggio di tesori nascosti,

Una funzione essenziale del nomadi-
smo é il mantenimento della coesione
socio-culturale nell'incontro periodico
con tutti i membri del gruppo. E anche di
scarico delle tensioni, che eventualmente
si verificassero in un accampamento, con
l'allontanamento delle famiglie in conflit-
to. Infine c’é anche una questione di
profilassi: quando il terreno intorno
all’accampamento cominciava ad essere
inquinato dai rifiuti, si cercava un altro
posto pulito.

Attualmente il nomadismo degli zinga-
ri, pur rimanendo una disponibilita inte-
riore, é profondamente mutato. Da un 'in-
chiesta da noi condotta per conto della
Comunita europea nel 1985 in 15 provin-
ce italiane su un campione di 13.435
zingari, solo il 32% degli zingari appare
nomade, il 16% seminomade e il 52%
sedentario. Il nomadismo prevale al Nord
e la sedentarizzazione al Sud, spesso in
condizioni subumane.

M.C.: Cosa resta negli zingari del noma-
dismo?

D. Novara: [l nomadismo sta diventando
per gli zingari il ricordo di un passato piu
o meno felice. Gli zingari viaggiano sem-
pre meno, ormai fermi alle periferie delle
citta, vivono una vita sempre piu dram-
matica e sempre piu lontana dal loro
modello tradizionale. In pochi anni la
possibilita di praticare una vita nomade si
é fatta quasi impossibile, sia per motivi
economici, sia per motivi culturali.

I lavori tradizionali degli zingari non
interessano pit nessuno. Le giostre sono
ormai monopolio di famiglie e gruppi con
buone capacita finanziarie e manageriali;
per gli zingari é difficile persino ottenere i
permessi per piazzare la giostra. Il rica-

La liberta dello zingaro

Sono prigioniero in un carcere,
mi chiedo quale destino esso sia
‘quando uno Zingaro & prigioniero
tra quattro mura,

‘senza i suoi prati,

senza la sua liberta.

Al chiuso non so stare,

senza il profumo dell'erba

non posso dormire

e senza il canto degli uccelli

non mi so svegliare.

Le cose belle mi appaiono in sogno:
in esso mi pare di essere

sotto la mia tenda,

tra la mia gente,

Mi pare cosi vero,

ma la mattina, quando mi sveglio,
trovo il mio cuscino

bagnato dalle lacrime

e, quando levo la testa,

vedo sbarre nel muro

invece della mia tenda e

del fuoco innanzi ad essa.

Per me, che sono nato libero,
per me, & ancora piu pesante e triste,

Semso Advic
(poeta zingaro)
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mo, la lavorazione del rame, la cura dei
cavalli, sono in crisi, cosi come tutti i veri
lavori artistico-artigianali, e la vendita a
domicilio é ormai saldamente in mano ai
Terzomondiali. Nuove attivita che si a-
dattino alla vita nomade non se ne vedo-
no. Resta la miseria, l'accattonaggio,
l'espediente, l'assistenza sociale.
Spuntano sulle «campine» degli zinga-
ri le antenne televisive, segno macrosco-
pico che sono pivicini a noi ( pittnel male
che nel bene!) di quello che comunemente
pensiamo. Altro segnale inequivocabile é
la crescente scolarizzazione dei loro bam-
bini (a Piacenza, una piccola scuola
materna resta in vita proprio per la loro
presenza) che risponde al bisogno di
adeguarsi, nel limite del possibile, alle
regole del gioco. Solo fino a 10/15 anni
fa, non vi era nessun interesse verso la
scuola dei Gagé, vista come pericolosa
corruttrice della cultura tradizionale.
La richiesta di campi-sosta é un altro
indicatore di una progressiva resa verso
la normalizzazione e la regolarizzazione
degli zingari nella nostra societa. Ma piti
che altro é il sintomo di una progressiva
sedentarizzazione. La crisi d'identita si
Jfa ogni giorno piu tangibile. Un bambino

zingaro, a scuola, alla richiesta della

maestra di cosa avesse maggiormente
paura, ha risposto: «Degli zingaril».

Malattie, denutrizione, mortalita pre-
coce, sono le prime conseguenze dell'im-
possibilita di praticare il nomadismo. Gli
zingari sono una popolazione genetica-
mente forte, ma oggi si ritrovano con
un’eta media da Nord-Est brasiliano. Gli
anziani sono ormai una rarita in tantissi-
mi campi di nomadi. Cosi, come nel mito
biblico, Caino il sedentario in quanto
agricoltore uccide Abele il nomade per-
ché pastore, anche la nostra civilta urba-
na si appresta a fagocitare ed annientare
il popolo nomade degli zingari con armi
silenziose ed apparentemente innocue.
Questo puo lasciare indifferenti molti,
anzi puo far piacere a quelli che hanno
sempre coltivato lo stereotipo dello zin-
garo «prendi e scappa»; ma non dimenti-
chiamo che anche nella Bibbia Dio sta
dalla parte di Abele.

M.C.: Cosa puoi dirci della tua espe-
rienza tra gli zingari?
Fr. L. Meli: Li ho guardati anch’io spesso
con sospetto. Venivano a «disturbarmi»
per chiedere da mangiare quando prepa-
ravo gli esami di filosofia e facevo proget-
ti sulla mia vita di tutt'altra natura di
quelli che poi una «passione per ['uomo» e
una «passione per Dio» mi hanno poriato
a concretizzare.

Ora ogni giorno li frequento. Frequen-
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to quelli che sono sbriciolati e sparsi sul
territorio di Lucca, ma anche periodica-
mente quelli che sono presenti in modo
semisedentario nel territorio regionale
toscano. Sono «Sinti» italiani o «Rom»
slavi, appartenenti a diversi gruppi e
religioni, da quella cattolica a quella
ortodossa, a quella musulmana, a quel-
la... atea, o quanto meno indifferente.
In circa dieci anni di contatti, ho
imparato che é possibile svestirci delle
paure e dei pregiudizi, che é possibile
voler loro bene, averne fiducia, perfino
innamorarcene. Credo di percepire l'inti-
ma ragione dell’invito che il 5° Consiglio
Plenario del nostro Ordine ci ha rivolto,
parlando (al n. 94) di una vera e propria
«scuolay che ha fatto crescere la stessa
dimensione umana e vocazionale di Gesu
e di Francesco. «E nella piazza pubblica e
a contatto con gli esclusi che comprende-
remo anche il senso profondo della nostra
vocazione, sperimentando noi stessi le
ingiustizie e le violenze di cui essi sono
vittima tutti i giornin. Anch'io ho visto la
pistola della Polizia puntata contro di
me; anch’io sono stato diverse volte por-
tato al Comando dei Carabinieri o in
Questura; anch'io sono stato fermato per
diverse ore con grosse minacce dalla
Milizia jugoslava soltanto perché ero con
loro. Anche sul mio nome sono stati fatti
dei «terminali», anche se sono ben poca

cosa rispetto a cio che loro quotidiana-
mente subiscono per la vera e propria
repressione che si opera attorno a loro.

La mia presenza con loro vuole essere,
prima di tutto, solidarieta con questo
popolo, nella continua Via Cr'ucfs che
percorre. La mia é una «presenzay» piu
che una «attivita». E solidarieta umana,
ma anche «coinvolta». E «compassione»
(etimologicamente; «soffrire con») nei
confronti di un popolo che vive da sempre
gli orrori di un’apartheid in tutti i sensi.
Non vuole essere una presenza di supplen-
za per nessuno, ma di stimolo. Non vuole
essere una presenza «missionaria» e sa-
cramentalizzante. Vorrebbe essere solo
un annuncio cristiano dentro la loro
cultura, un sollecitare il popolo a proget-
lare e a camminare un «proprio» percor-
so di liberazione.

L’uomo é nato nomade. Solo in epoca
relativamente recente si é sedentarizzato.
1l nomadismo in sé ha molti valori: é
gioventu, rifiuto di pigrizia, prontezza ad
affrontare la novita, capacita di adatta-
mento, possibilita di vedere e conoscere.
Insegna la sopportazione reciproca e lo
scambio, é cammino alla ricerca del senso
ultimo delle cose, della vita, della verita.
Si chiedeva un poeta zingaro slavo:
«Dov'é la verita zingara?». E la mia, e la
tua dov’eé? Camminiamo insieme. Certa-
mente la troveremo.




L.a terra promessa:
fuori le mura

di fr. LUIGI MARTIGNANI

Dio cammina sulle nostre strade, accompagnando

vecchi e nuovi esodi

Aramei erranti

Il primo dato che emerge dalla storia
biblica, tramandato nelle antiche tradi-
zioni sui patriarchi e in brevi documenti
cultuali sparsi nei primi cinque libri
della Bibbia, é la nascita di Israele come
popolo dalla unione di un gruppo etero-
geneo di tribu seminomadi che viveva ai
margini del deserto allevando bestiame
minuto e spostandosi periodicamente
alla ricerca di nuovi pascoli. Il Dio di
queste tribu nomadi aramee non viene
definito mediante il riferimento a qual-
che luogo preciso in cui veniva adorato
(cosi facevano, ad esempio, i Cananei: si
veda «Il Dio di Betel» di Gn 31,13), ma
ricordando la persona a cui si era mani-
festato. Il racconto della vocazione di
Mosé si apre con le parole «lo sono il
Dio di tuo padre, il Dio di Abramo, il
Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe» (Es
3,6): in questo modo risulta fortemente
sottolineato fin dall’inizio I'aspetto di-
namico della fede come rapporto perso-
nale con Dio. Lo'stesso, ma forse anco-
ra di piu, vale per la definizione di Dio
mediante il legame a fatti storici precisi.
[l Dio che rivela la legge del Sinai ¢
Colui che ha liberato Israele dall’Egitto:
«lo sono il Signore, tuo Dio, che ti ho
fatto uscire dal paese d’Egitto, dalla
condizione di schiavitu» (Es 20,2).

Anche quando le cose cambiarono ed
il popolo d’Israele divenne sedentario
dopo la conquista di Canaan, il ricordo
di quel primo periodo di nomadismo
rimase al fondo della coscienza religiosa
di Israele. Nei pellegrinaggi annuali ai
santuari per offrire le primizie dei pro-
dotti della terra, il pio israelita pronun-
ciava una antica professione di fede che
esprimeva il senso profondo della situa-
zione presente: «Mio padre era un Ara-
meo errante; scese in Egitto, vi stette

come un forestiero con poca gente e vi
divento una nazione grande, forte e
numerosa. Gli egiziani ci maltrattaro-
no, ci umiliarono e ciimposero una dura
schiavitu. Allora gridammo al Signore,
al Dio dei nostri padri, e il Signore
ascolto la nostra voce, vide la nostra
umiliazione, la nostra miseria e la nostra
oppressione; il Signore ci fece uscire
dall’Egitto con mano potente e con
braccio teso, spargendo terrore e ope-
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rando segni e prodigi, € ci condusse in
questo luogo e ci diede questo paese,
dove scorre latte e miele» (Dt 26,5-9).

Per Israele, il ricordo del passato non
é piu uno sterile esercizio mnemonico,
chiuso in se stesso e senza piu rapporti
col presente; ¢ sentito invece come qual-
cosa di vivo ed operante nei suoi effetti.
Facendo un parallelo con la nostra
cultura, verrebbe da osservare che noi
abbiamo forse smarrito gran parte del
nostro passato, e per questo facciamo
cosi fatica a comprendere noi stessi e il
senso di cio che viviamo.,

La festa della Pasqua, tipica dei pa-
stori nomadi per celebrare I'inizio del
nuovo ciclo stagionale, venne trasfor-
mata con l'insediamento di Israele in
Palestina e adattata alla nuova situazio-
ne mediante il collegamento con un
preciso fatto storico. Prima della par-
tenza primaverile alla ricerca di nuovi
pascoli, il clan si radunava in tenuta da
viaggio e sacrificava un agnello per la
salute e la prosperita di tutto il gregge.
Ora la Pasqua, mediante i medesimi riti,
commemora e fa rivivere la liberazione
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dall’Egitto: «...perché sei uscito in fretta
dal paese d’Egitto; e cosi per tutto il
tempo della tua vita ti ricorderai il
giorno in cui sei uscito dal paese d’Egit-
to» (Dt 16,3).

Ritorno al deserto

La legge dell’ospitalita, cosi radicata
nell’ambiente semitico, ha per Israele un
legame particolare col proprio passato
di nomade: quello che un tempo era una
necessitd per sopravvivere, rimane ora
come comandamento di Dio. Solo chi
ha vissuto in una tenda e senza una
propria terra puo capire il valore di una
porta che si apre e di una mensa che si
condivide. «Non opprimerai il forestie-
ro: anche voi conoscete la vita del
forestiero, perché siete stati forestieri
nel paese d’Egitto» (Dt 16,3).

Ma, una volta stanziato in una terra
propria, potendo godere di stabilita
nelle istituzioni e sicurezza nella politi-
ca, Israele non resiste alle tentazioni
tipiche della vita sedentaria. Sicuro del-
la ricchezza, delle case che ha costruito,
dello stato e delle alleanze coi popoli
vicini, Israele si dimentica del proprio
passato di precarieta e, con esso, della
propria alleanza con Dio. Saranno I
profeti a condannare apertamente la
nuova mentalita, scuotendo le coscienze
dal torpore del benessere. «Guai agli
spensierati di Sion... su letti d’avorio
mangiano gli agnelli del gregge..., cante-
rellano al suono dell’arpa...» (Am 6,1-
7). «I vostri noviluni e le vostre feste io
detesto, sono per me un peso; SONoO
stanco di sopportarli. Quando stendete
le mani, io distolgo gli occhi da voi.
Anche se moltiplicate le preghiere, io
non ascolto. Le vostre mani grondano
sangue» (Is 1,14-15). Lusso, corruzione,
idolatria, ingiustizie sono penetrati pro-
fondamente nella vita di Israele, e la
sopravvivenza di un culto che non in-
fluisce quasi per nulla nelle scelte degli
uomini non basta pit a mantenere in
piedi un’alleanza ormai decaduta.

Sara la nostalgia dei tempi felici del
nomadismo nel deserto a fare da stimo-
lo per un rinnovamento. «Percio, ecco,
la attirero a me, la condurro nel deserto
e parlero al suo cuore... La cantera come
nei giorni della sua giovinezza, come
quando usci dal paese d’Egitto» (Os
2,17).

Dio per la strada

L’ideale del deserto, con la sua preca-
rietd e la sua fiducia quasi fanciullesca
in Dio, richiama direttamente I'ideale
vissuto e proposto da Cristo: «Le volpi
hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i
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loro nidi, ma il Figlio dell’'uomo non ha
dove posare il capo» (Mt 8,19). Guarda
caso, € precisamente questo brano di
Luca, che propone I'ideale di poverta
apostolica, ad avere un ruolo decisivo
nella vocazione di San Francesco: «Non
prendete nulla per il viaggio, né bastone,
né bisaccia, né pane, né denaro, né due
tuniche per ciascuno» (Lc 9,3; si veda il
racconto del Celano in Fonti France-
scane 536).

Il contrasto é stridente con una men-
talita come la nostra, da un lato cosi
legata al territorio e dall’altro cosi ca-
ratterizzata da forme nevrotiche di spo-
stamenti in massa. Si pensi al pendolari-
smo, ai week-end, alle ferie all’estero.
Lo stesso va detto della inquietudine
interiore e del senso di insoddisfazione,
e quindi di limite, che si manifesta in
tante forme del nostro vivere. Un desi-
derio vago dell’Assoluto non ci lascia
tranquilli e, parallelamente, c’¢ tanta
frenesia sulle nostre strade. All’'uomo,

Itinerante;:

considerato nel suo aspetto di viandan-
te, la Rivelazione propone Cristo stesso
come via per raggiungere Dio: «Io sono
la via, la verita, la vita. Nessuno viene al
Padre se non per mezzo di me» (Gv
14,6). E infatti 'incontro con Dio va
costruito giorno per giorno, proprio
come un cammino.

Anche quel sacerdote e quel levita che
scendevano da Gerusalemme a Gerico
cercavano Dio. Basto un’occhiata velo-
ce per rendersi perfettamente conto di
quello che era accaduto: quel poverac-
cio, steso mezzo morto ai margini della
strada, era incappato nei briganti. La
reazione fu immediata: bisognava pro-
seguire, girando opportunamente dal-
I’altra parte della strada e accelerando il
passo. Ma Dio non li attendeva a Geri-
co, dove giunsero in fretta: era invece li,
su quel pezzo di strada scoscesa, perico-
losa e bagnata di sangue. Ma loro non se
ne accorsero e «passarono oltre» (Lc 10,
31-32).

sogno proibito

di un frate

di fr. LUIGI PELLEGRINI

C’¢ nel francescanesimo un fondo di itineranza che rimane
inalterato nonostante tutti i tentativi tesi a paralizzarlo

Luigi Pellegrini, che periodicamente & «di passaggio» dentro le pagine di
Messaggero Cappuccino, & docente di Storia Medievale all'Universita di
Chieti, Recentemente ha pubblicato il volume: Abruzzo medievale: un
itinerario storico attraverso la documentazione, Editrice Studi Storici
Meridionali, Altavilla Silentina (SA) 1988. Ha curato la voce «Franziskanery»
(Francescano) nel IV volume del Lexicon des Mittelalter (Enciclopedia del
Medioevo) della Artemius Verlag (Miinchen-Zurich). Segnaliamo anche il suo
recentissimo saggio «Un secolo di “lettura” delle fonti biografiche di France-
sco d'Assisi» in AA.VV., Metodi di lettura delle Fonti Francescane, Edizioni

Laurentianum, Roma 1988,

E per chiostro il mondo

Chiedermi di parlare di itineranza
(francescana o meno) ¢ proprio come
cercare corda in casa dell’impiccato. E
mi si invita a scrivere «su come I'itine-
ranza € rimasta o meno al fondo dell’a-

nima dei francescani». Per quel poco

che sono francescano e per quel tanto
che sono itinerante, la risposta non pud
che essere positiva. E, dato che chi fa
storia tende a proiettare sul passato le
proprie esperienze, le proprie aspirazio-
ni e (perché no?) le proprie angosce,
I'impiccato ha allungato la corda per



sopravvivere ¢ ha accettato di parlare
dell'itineranza francescana di quel-
I'«cidolum tribus» che sono le «origini».
«Cosi dico a te, figlio mio, come una
madre, che tutte le parole che ci siamo
scambiate lungo la via...». Cosi scriveva
frate Francesco a frate Leone. Poco
importa che la data della lettera sia
rimasta imprecisata. Tanto questo
scambiarsi esperienze e colloquiare dei
propri problemi e dei propri sentimenti
nell’atto fisico del camminare assieme
era per i primi francescani situazione
normale. Quell’avvio di lettera poteva
collocarsi indifferentemente nell’'uno o
nell’altro dei momenti vissuti da Fran-
cesco come frate minore. L’essere in via
rappresentava allora una situazione
«normaley. E d’altra parte come poteva
essere diversamente per chi, secondo il
Vangelo, preso alla lettera, «non voleva
né chiesa, né casa, né luogo alcuno»?
Era uno strano gruppo di religiosi
quello: «frati che andavano per il mon-
do». Certo c’erano anche i «frati che
stavano» «nei romitori», per esempio, o
«presso gli altri, per servire e lavorarey.
Ma erano situazioni precarie, tempora-

nee, di passaggio, anche se si trasforma-
rono progressivamente in un fatto stan-
ziale.

Il gioco dei ruoli ha le sue regole. Un
piccolo gruppo puo fare anche eccezio-
ne, fin che, proprio perché piccolo, puo
essere facilmente controllabile e, soprat-
tutto, non fa troppo chiasso, troppa
notizia, si direbbe oggi. Ma, quando si
trasforma in una massa, la regola diven-
ta regola, come prima l'eccezione era
stata regola. E si finisce cosi coll’essere
imbrigliati nel ruolo, ingabbiati nel mo-
dello sociale. Un religioso che andasse
troppo per il mondo costituiva uno
scandalo: 'instabilita veniva considera-
ta devianza. I frati minori ne avevano
fatto concreta e dura esperienza, non
appena avevano messo il naso fuori
dalla loro Umbria. Non parliamo poi
quando si erano spinti oltr’alpe, o oltre
mare! In Francia, avevano avuto grossi
problemi; dalla Germania e dall’Unghe-
ria erano tornati malconci. Dovunque li
aveva accompagnati il sospetto di ere-
sia. Per garantirsi, bisognava organiz-
zarsi, ma soprattutto bisognava inse-
diarsi secondo precise regole. E il mo-

dello di riferimento non poteva che
essere quello monastico, compresa, al-
meno entro certi limiti, la stabilita di
luogo.

Chi restava in convento diventava una
mina vagante

Eppure l'itineranza rimase nel san-
gue. E fu Francesco che volle che rima-
nesse nel sangue: «Si guardino i frati di
non accettare assolutamente chiese, po-
vere abitazioni e quanto altro viene
costruito per loro, se non fossero come
si addice alla santa poverta, che abbia-
mo promesso nella regola di osservare,
sempre ospitandovi come pellegrini e
forestieri». E pare che i frati, per quanto
riguarda ’essere «pellegrini ¢ forestie-
ri», diciamo meglio di passaggio, nelle
case dell’Ordine, non se lo siano fatto
dire due volte. Semmai gli interventi di
autorita dovettero essere in senso con-
trario: i frati pare che avessero anche
troppo il gusto della strada, del cammi-
nare. E non c¢’é dubbio che marciavano
a lungo, spesso e volentieri. Senno,
come si faceva a spostarsi con tanta
disinvoltura da una regione all’altra
d’Italia, da una nazione all’altra d’Eu-
ropa? Come avrebbero potuto raggiun-
gere, gia nel secolo XIII, il Tibet ¢ la
Cina? Per non parlare dell’Africa del
nord e del Medio Oriente, che per quei
frati era, tutto sommato, a portata di
mano.

E chi restava in convento? Be’, si
portava dentro una tale inquietudine da
diventare una mina vagante. Forse que-
sto spiega, almeno in parte, i primi,
tormentatissimi secoli di storia france-
scana. E spiega |'installazione delle sedi
francescane a tappe regolari lungo i
grandi itinerari dell’epoca. E spiega I'e-
sodo e spesso la fuga, di singoli individui
e di gruppi, che si muovono, si compon-
gono e si scompongono in quel fluidissi-
mo magma che ¢ stato il francescanesi-
mo fino ai nostri giorni.

Una risposta al «come l'itineranza é
rimasta o meno al fondo dell’animo dei
francescani», mi tenterebbe a sottoli-
neare quel fondo, che a volte riemerge,
ma che non di rado é coperto, o si tenta,
pit o meno apertamente, di ricoprire
con un folto spessore di strati immobi-
lizzanti e paralizzanti. E la politica del
non disturbo. Ma non sara un tentativo
disoffocare la vita, diaccantonare ideali
e realta salutarmente inquietanti?

Per quanto mi concerne, personal-
mente accetto di buon grado il saluto-
postilla di fr. Dino alla lettera d’invito
per questo articolo: «Ciao, frate itine-
rante!».
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Interiorita

per accedere
alla strada maestra

di fr. ANTON ROTZETTER

Esiste una esperimentata via verso l'interiorita; dopo
averla percorsa, non possiamo dire

che non ci restino altre strade

La malattia dei guerrafondai e dei politici

Da qualche tempo si parla ripetuta-
mente, un po’ dovunque e in tutti gli
ambienti, della via verso linteriorita.
Chiesa o setta, gruppo psicoanalitico o
movimento esoterico, tutti insieme pos-
sono ritrovarsi in un denominatore co-
mune: vogliono ricondurre 'uomo ver-
so I'interiorita.

In verita, la via verso I'interiorita é di
per sé una questione che riguarda igie-
ne psichica: se I'uomo vuole rimanere o
diventare sano, deve cercare una via
verso il proprio mondo di sentimento e
di pensiero. Vi sono uomini che sono
malati perché non hanno alcun rappor-
to con la realta: vivono solo nel proprio
mondo. Questa malattia viene chiamata
schizofrenia. Visono pero anche uomini
che vivono sempre e solo all’esterno,
nella molteplicita delle apparenze e dei
processi, nelle loro attivita ed impegni.
Hanno disimparato ad avere sentimenti
e pensieri propri.

Non avere un rapporto con il proprio
mondo di sentimento ¢ la malattia piu
terribile. Solo che non viene riconosciu-
ta come tale. Ma tutti gli uomini per i
quali la sofferenza altrui non ha alcun
significato o che addirittura fanno sof-
frire altri uomini — terroristi, guerra-
fondai, politici, che possono distruggere
milioni di vite da dietro la loro scrivania
— dimostrano che, anche in questo
caso, dobbiamo parlare di una malattia.

Per questo tutte le vie che conducono
verso linteriorita sono le benvenute
(metodi psicologici o dinamici di grup-
po, esoterici o religiosi, forme di medita-
zione orientale od occidentale). Impor-
tante e fondamentale é che l'uomo,
attraverso di esse, diventi sano e ricon-
quisti nuovamente il proprio mondo di
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esperienze.

Allora noi, proprio come cristiani,
operanti per la salvezza, dovremmo
affrontare apertamente queste offerte e
questi metodi, nella convinzione che
non per tufti il giusto é rappresentato
dalla stessa cosa.

Biglietto d’andata e ritorno

Sono convinto che I’elemento religio-
so € sempre in gioco la dove é la via
verso l'interioritd. Ma contemporanea-
mente devo porre ’accento sul fatto che
la dimensione religiosa & sempre anche
un ricollegamento totale ad un mistero,
che trascende la mia anima e il mondo.

Cio avviene anche nell’interiorita del-
I'uomo: € un affidarsi ad un amore che
non e identico a me.

Qualche decennio fa, Mahatma Gan-
dhi si chiese se la legge scoperta da A.
Einstein per il mondo materiale, non
fosse valida anche per la realtd dell’ani-
ma: una piccolissima particella di mate-
ria, un atomo, puo sviluppare un’ener-
gia immensa, se entra in contatto con la
velocita della luce raddoppiata (E =
mc?). Potrebbe dunque essere che I'ani-
ma umana trasforma il mondo intero, se
entra in contatto con il mistero di Dio.

M. Gandbhi ha risposto al suo quesito
con un chiarissimo «si» e ha vissuto
secondo esso: percorse la via verso
I'interiorita per mezzo del silenzio, della
meditazione, della preghiera, del digiu-
no..., diventando cosi un eccezionale



lottatore per I'uguaglianza e la pace,
raggiungendo cosi l'indipendenza del-
’India.

Un affidarsi al mistero di Dio non
significherebbe solo la salvezza per il
singolo uomo, ma una via d’uscita alla
odierna crisi sociale. Soltanto che, in
questo caso, la via della realta politico-
sociale dovrebbe essere altrettanto in-
clusa nel programma di vita individuale.
Si, ci si deve chiedere se la via verso
I'interiorita é davvero autentica, se non
prevede anche un biglietto di ritorno nel
nostro mondo.

Questa strada di ritorno ¢ importante
che provenga proprio da noi cristiani,
perché noi crediamo nell’incarnazione
umana di Dio; dobbiamo percio seguire
il suo cammino nel mondo dei poveri e
dei deboli, dei sofferenti e dei crocefissi.
Solamente cosi vi sard una resurrezione
per noi stessi e per tutto il mondo.

L’interiorita ha un recapito

Nella tradizione occidentale esiste u-
na gia sperimentata via verso I’interiori-
ta, di cui si potrebbero distinguere tre
momenti. Primo: esercizio dei sensi.
Anche per la via verso I'interioritd &
valido un principio conoscitivo: ogni
conoscenza inizia per mezzo dei sensi. Il
primo passo inizia con una radicale
scoperta dei sensi. Devo addentrarmi
con tutto il mio essere nell’occhio, nelle
orecchie, nella punta delle dita, nel
naso, nella lingua e nelle labbra. Devo
imparare a guardare, sentire, odorare,
tastare, gustare. Tutto cio che mi aiuta a
percepire la realta cosi com’eé veramente
va bene e mi portera oltre.

Prendi ad esempio un pezzo di carta,
facci un piccolo buco e vai in giro
guardando attraverso di esso, e guarda,
guarda quanto piu puoi. Ti meraviglie-
rai di quante cose vedrai e di quanto
diversamente le guarderai. E capirai il
perché Yoko Omo chiamo una carta
bianca con un buco al centro: buco, per
vedere il cielo.

Secondo: scoprire i sensi interni, For-
se non € necessario dire di portare cio
che dall’esterno investe i sensi, verso
I'interiorita. Probabilmente cié accade
spontaneamente. Ma ciononostante
puo essere utile portarsi consapevol-
mente ad una sospensione e lasciare
riposare i sensi: chiudere gli occhi, se-
dersi, rilassarsi, volgendosi ora soltanto
all’interno. Improvvisamente percepisci
I'unita dell’interno e dell’esterno, un’ar-
monia tra te ed il mondo, quasi un
sentimento di provenienza dalla vita,
dall’essere, dal mondo.

Terzo: affidarsi. Il passo decisivo av-

Ogni bozzolo
una farfalla

di ROSANNA BENZI*

Chiusa nel mio «bozzolo d'acciaio», vedo il mondo che sta fuori; conosco i suoi
abitanti; vedo i monti, i ruscelli, gli animali.

Quanti di voi mi hanno portato lontano, chi nell'intimitd della propria casa, chi nel
suo taschino, alla scoperta di itinerari bellissimi perché anch'io potessi conoscerli!

Mi sarebbe piaciuto vedere la cura dell'uomo, il rispetto verso la natura, ma spesso
ho incontrato inquinamento, degrado: una natura che muore. Tanti disastri. Sono
convinti che da qui io non li veda; ma io li vedo e prendo nota. Sono tranquilla, pero,
perché so che i suoi odori e i suoi sapori sono tanti e cosi sfaccettati che neppure
I'uomo riuscird mai ad imprigionarli.

Camminare sulle strade del mondo mi ha insegnato a riflettere; infatti non credo che
solo la natura sia buona e I'uomo cattivo, un figlio degenere che tradisce il sole, il cielo
¢ 'acqua da cui é nato. Come i formicai e gli alveari, cosi le cittd dell'uomo sono un
prodotto di natura. C'¢ un equilibrio da salvare, nell’interesse di tutti, ¢ ilmondonon é
un giocattolo che si pud rompere e ricomprare. Ma non mi sento di amare il bosco e di
odiare le case. ‘ : :

Quanta tenerezza c'é in me verso gli abitanti di questa terra! Pil li osservo e pit
scopro il loro mondo interiore: le montagne sono i sentimenti, le stelle sono le idee, e
gli abissi sono le sofferenze; ma la fantasia e I'intelligenza hanno bisogno di un pezzo
di terra abitabile, non inquinata, non contaminata, per posare i piedi. E noi uomini,
esseri con tanta fantasia e tanta intelligenza, se non stiamo attenti, rischiamo proprio
di perdere questo pezzo di terra.

Camminare, passo dopo passo. Ma é poi cosi importante avere due gambe per
camminare? -

Stare immobili, essere «imprigionati» vuol dire non essere liberi, non crescere, non
essere in mezzo al mondo? lo credo di no: non si puo rinchiudere nessun uomo, perché

un uomo, se vuole, & sempre libero. Se sei libero dentro, sei libero sempre.

* Autrice de Il vizio di vivere, ¢ Girotondo in una stanza, Ed. Rusconi,
Milano 1985/1987. Chiusa in un polmone d'acciaio, & direttore della rivista « Gli
Altri», Via C. Pisacane, 16/8 - 16128 Genova.

viene pero adesso. Questa provenienza
devo imparare a conoscerla come sicu-
rezza nel mistero di Dio. Cio accade
attraverso quello che da sempre chia-
miamo «preghiera». Vengo quasi spinto
ad affidarmi, ad abbandonarmi amore-
volmente ad un mistero che compenetra
ogni cosa ed ogni uomo. In questo
momento allora, posso dire si e no,
gioire e piangere, uscire fuori da me
stesso e rimanere in me. Sempre pero
nella consapevolezza che vengo guidato
ed amato.

To sono Pultima via

Una cosa pero non va dimenticata:
all’interno della nostra fede cristiana,
noi ci muoviamo in un mondo nel quale
ogni cosa ha carattere di parola. Tutto &
creato «nella Parola»: é dunque richie-
sta, rivelazione, richiamo. Ogni cosa mi
riguarda e contiene un messaggio, rivol-
to a me, che mi sollecita, che mi indica
un compito. La storia dell’'uomo ha al
suo centro e culmine la Parola divenuta

carne: ¢ Lui che dobbiamo ascoltare, é
Lui che dobbiamo seguire.

Il cammino verso 'interiorita & sem-
pre legato al mistero di Dio, come
appare in Gesu; al Regno di Dio, che
annuncia nella sua potenza; alla Giusti-
zia, che sta a noi ricercare. Per questo, la
via verso l'interiorita significa sempre
anche «ascolto», «ubbidienza», «imita-
zioney.

Gia nell’Antico Testamento si dice:
«Ascolta, Israele!», oppure: «Parla, Si-
gnore, il tuo servo ti ascoltal». Nel
Nuovo Testamento, le cose non sono
diverse su questo punto. Soltanto che il
punto di riferimento del nostro ascoltoe
della nostra ubbidienza é Gesu di Naza-
ret. E quindi appare chiaro il perche,
seguendo la via verso I'interiorita, non si
puo dire di aver ancora percorso tutte le
vie.

Traduzione di Stefania Bergamini, non
rivista dall'Autore.
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Monopoli connection

Agente segreto. Ce n’era voluto di
tempo ed era stato duro, ma adesso
finalmente il suo sogno si stava coro-
nando. Agente segreto. Come quei bel-
limbusti con spalle quadrate e la giacca
attillata e stiratissima in qualsiasi circo-
stanza. In realta aveva I'impressione che
nessuno dei suoi colleghi (non li cono-
qceva, s€ non per la siglla in cod_ice)
rispondesse a quel prototipo; ma si fa
fatica a sbarazzarsi di un’lmmagmg cul-
|ata per anni dalla filmografia ufficiale e

oi, del resto, lui grande e grosso lo era
veramente. Unico neo: il successo con le
donne. Non era quel tipo: lui era sempre
stato fedele ad Adriana, e lei s’era messa
con quell’altro meno giovane e meno
intelligente di lui. Del resto, ogni buon
agente segreto ha alle spalle un passato
oscuro: anche questo fa parte dell’im-
magine classica. ‘

Agente segreto. Continuava a ripeter-
selo, mentre si spostava da un capo
all'altro della citta a bordo del suo
«Maggiolino», per raccogliere le notizie
che la rete degli informatori aveva rac-
colto sul caso. Il gioco era semplicissi-
mo: travestito da operaio delle poste,
gvuotava a determinate ore le buchette
delle lettere prefissate nelle quali gli
informatori avevano precedentemente

rovveduto ad infilare distrattamente i
messaggi adeguatamente mascherati. E
dopo quella in piazza Dante equella alla
stazione degli Autobus, ora si appresta-
va a raccogliere anche le lettere dalla
puchetta davanti alle Aziende Munici-

alizzate. Era quasi uno scherzo con
quel marchingegno che gli avevano da-
to, metd passepartout e meta grimaldel-
lo, violare I'intimita di tanti cittadini
fiduciosi nel solerte recapito delle loro
missive: cittadini che avrebbero presto
avuto da recriminare sull’efficienza del
servizio postale.

Non poteé fare a meno di sorridere nel
vedere lo scatto e la corsa precipitosa di
quel signore tarchiato che lascio cadere
direttamente nel suo sacco la lettera
affinché fosse spedita con la posta del
mattino. Nel sentirlo allontanal.'e,_ SOSpi-
rando rimpianse di non potergli rwelart?
che il sacrificio suo e degli altri utenti
postali sarebbe stato ampiamente ripa-
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gato dalla soluzione del caso e dalla
posizione strategica di vantaggio che la
nazione avrebbe conseguentemente ac-
quisito.

L’esame del materiale raccolto fu
metodico e sufficientemente veloce.
Molti indizi attirarono la sua attenzione
su quel numero di viale Roma; ma
bisognava fare presto. Lascid perdere
I'idea del Maggiolino: a quell’ora non
era possibile attraversare la citta in
fretta e poi la luce rossa della riserva e
ancora due giorni di sciopero dei benzi-
nai. Se la nazione si sfasciasse, state pur
sicuri che i benzinai sarebbero in sciope-
ro. La metropolitana. Chiacchieratela
fincheé volete, dite pure che é il frutto di
un appalto politico, ma certe volte fa
comodo. Nel girare I’angolo in fondo al
tunnel di uscita e scorgendo la prostitu-
ta, rilevo che anche lei, in fondo, era il

frutto di un appalto. B

I cinque minuti che lo separavano
dall’indirizzo di viale Roma furono im-
piegati a studiare il modo di accesso pit
rapido. Certe volte, a dispetto dell’im-
magine classica, non si pudé andare

tanto per il sottile: ci vollero due calci
sferrati con tutta la forza a divellere la
serratura dell’appartamento. Il disordi-
ne ¢ il caos che regnavano dappertutto
dicevano una cosa sola: troppo tardi.
Nell’indagine non trascurd il minimo
particolare: dalla cornetta del telefono
riappesa malamente alla cintura in pelle
a cui era stato fatto un buco supplemen-
tare.

Furono due le cose che lo indirizzaro-
no sulla pista giusta: lo scontrino fiscale,
dove era leggibile I'insegna «Bar del
Parco», e la ricevuta di un deposito
borse: «Parco della Vittoria». Avrebbe
giurato che neanche Superman sarebbe
arrivato li in meno tempo. Gia, per
queste cose non ci vuole muscolo, ma
principalmente cervello. Per questo era
stato scelto lui, e lui aveva risposto nel
modo migliore.

La valigia c’era ed ora si ritrovava
nelle mani la chiave dell’enigma: quella
chiave che avrebbe risollevato le sorti
della nazione, dopo tutti i recenti smac-
chi subiti, rilanciandone il ruolo di
interlocutrice centrale nell’equilibrio
strategico internazionale. Apri, tra mille
cautele, e lesse: «Uscite gratis di prigio-
ne, se ci siete. Potete conservare questo
cartoncino...».

Quelli che nella vita corrono di piu
pensano sempre di fare le cose piu
importanti e questo impedisce loro di
capire che gli alberi cresciuti in fretta
fanno poca ombra, ¢ questo mi ricorda
che...
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a cura di LUCTA LAFRATTA
e SAVERIO ORSELLI

Anche i poveri piangono... ma almeno
fanno vendere

Chi dice che il Terzo mondo non
riesce a sfondare nella grande informa-
zione italiana? Chi ha il coraggio di
insistere su un simile luogo comune,
quando, da qualche tempo in qua, €
persino entrato nel dorato mondo della
pubblicita?

Certo non sono i volti denutriti di
bambini e adulti, caratteristici di tante
parti del mondo in via di «sottosvilup-
po», che accompagnano le musichette
accattivanti dei nostri spot; ma, in fon-
do, non lo si poteva neppure pretendere.
Sarebbe il crollo dell’audience! Pare sia
preferibile — almeno cosi la pensano i
pubblicitari — che la presenza dei bam-
bini sia caratterizzata dal sentimento,
magari una bella cotta e magari per una
bambolona occidentale conturbante e
profumata. E cosi anche le lacrime
sparse dal piccolo non hanno piu quel
fastidioso richiamo alla fame, ma testi-
moniano la fine di un amore impossibi-
le, suggellata dal violento lancio del
flacone di profumo: «Mi ha traditoy,
sembra dire il bambino, e gli fa eco tutto
il Terzo mondo.

Ma non basta. Pare proprio che nien-
te piu delle polverose strade del mondo
sottosviluppato sviluppi la potenza dei
pneumatici delle nostre automobili. E
cosi I’America latina o I’Asia diventano
teatro di folli corse, spericolate frenate,
curve mozzafiato, all’insegna della po-
tenza occidentale. Capace anche di fre-
nare bruscamente ad un palmo dal
solito bambino distratto, seduto a gio-
care tranquillo proprio in mezzo alla
strada e che sembra dire con lo sguardo
«Ma chi deve passare proprio da qui?
Non ci viene mai nessuno...». Rischian-
do per di pin di essere travolto dai
contendenti di una qualche «Parigi-
Dakar» di passaggio, inconsapevole, lui
che di pubblicita non se ne intende, dei
grandi vantaggi turistici che tali gare
riservano alle lande sperdute come la
sua.

Inutile dire che il Terzo mondo, se-
condo noi, meriterebbe un poco piu di
attenzione e non solo per quel che puo
dare alle nostre campagne pubblicitarie.
Se qualcosa si deve fare, meglio scegliere
Pinformazione: ¢ pin importante pre-
sentarne I'immagine dura, piuttosto che
sfruttarne I'immagine pietosa.

Professione lavapiatti

Per quanto si osservino con attenzio-
ne le nostre spiagge traboccanti di teu-
toniche bellezze in cerca d’avventure e
nostrane impiegate comunali reduci da
undici mesi di indefesso lavoro, proprio
non si riesce a vedere schiere di «vu
cumpray italici. In particolare, pensava-
mo di incontrare i circa 6000 studenti
romani — provenienti da 16 tra licei
classici e scientifici e da 2 importanti
istituti tecnici — intervistati qualche
mese fa dalla Comunita di Sant’Egidio
di Roma.

Tutti sanno, infatti, che il miglior
modo per «fregare» chi ti vuol rubare il
lavoro ¢ quello di fargli una concorren-
za spietata e di prendere il suo posto.
Vale a dire: se temi che gli africani
immigrati nel nostro paese ti rubino il
lavoro, allora devi scalzarli dai posti che
occupano, senza attendere d’aver termi-
nato il liceo o 'universita, perche a quel
punto potrebbe essere tardi.

Quale migliore occasione, allora, del-
le vacanze estive per acquisire professio-
nalita come vu cumpra, lavapiatti, puli-
scicessi, facchini, manovali, raccoglipo-
modori? E quale migliore occasione
della splendida estate italiana per alle-
narsi a dormire all’aria aperta? Inoltre,
si sa che d’estate si mangia meno — il
caldo, la linea, la dieta mediterranea...
— e questo ¢ utile per imparare a
nutrirsi con un panino e una lattina di
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coca cola al giorno. D’estate, poi, le
giornate sono lunghe, cosi c’¢ il vantag-
gio di poter lavorare anche quindici ore
di filato senza problemi di luce.

Tutti vantaggi considerevoli per quel
26,3% di ragazzi romani, che, rispon-
dendo al questionario proposto dalla
Comunita di Sant’Egidio, hanno di-
chiarato che bisogna sbarrare le frontie-
re agli immigrati del Terzo mondo,
perché «rubano il lavoro».

Questa ¢ solo una delle raccapriccian-
ti risposte date da persone molto giova-
ni di fronte al problema dei terzomon-
diali nel nostro paese. I quali terzomon-
diali, provenienti dal Marocco (21,7%
delle risposte) o genericamente dall’A-
frica (19,4%), oltre a rubare il lavoro
sono «terroristi» (24,2%), «ladri e por-
tatori di droga» (6,1%) nonché «porta-
tori di malattie» (2,6%).

Profonda disinformazione (c’¢ chi,
non avendo fatto le scuole alte, la
chiama ignoranza), intolleranza verso i
diversi, paura del futuro, mancanza di
analisi e di senso delle cose, incapacita
di guardarsi attorno (e i polacchi, gli
eritrei, i vietnamiti?) balzano all’occhio.
Saremmo felici di sapere che la realta
giovanile in Italia é diversa da quella
emergente nella capitale; tuttavia, «re-
bus sic stantibus» — ci esprimiamo in
latino acciocché i liceali capiscano — €
davvero il caso di temere per il nostro
futuro. Visto che sara, inevitabilmente,
un futuro assieme a questi ragazzi.

chiaro e tondo 113



saio & sandali

o e e e =

Medaglioni

con ritratto

di fr. VENANZIO REALI

Sei confratelli festeggiano quest’anno il 25°, il 50° e 60° anno di vita religiosa e
sacerdotale; i volti segnati dalle pene e dalle gioie di questi anni

Percorrendo la Romea da Porto Ga-
ribaldi a Ravenna, guardavo I’alba tra-
passare inavvertitamente nell’aurora,
mentre il pensiero mi rincorreva nomi
familiari e cari: Quintiliano, Fiorenzo,
Guglielmo, Diego, Raffaello, Masseo.
Sono i nostri frati che, nel corrente
anno, celebrano le nozze, chi d’argento,
chi d’oro, chi di diamante, della loro
vita religiosa e sacerdotale.

All'improvviso, i loro volti mi appar-
vero, nettamente ritagliati, nella luce
tersa sulla pineta di denso smeraldo. La
mente mi cesso di ruminare. Parcheggiai
in una piazzola e, con la matita, comin-
ciai a tracciare profili estemporanei,
sollecitato non tanto da interessi bio-
grafici quanto da affettuosi ricordi.

Mentre schizzavo rapidamente e di
scorcio, i loro volti mi guardavano con
occhi grandi, come i santi delle absidi
ravennati, come gli occhi stupiti dei
risorti.

Padre Quintiliano Zamagni: sessanta an-
ni di sacerdozio

Nel suo medaglione di diamante, in-
castonato nell’azzurro, appariva un po’
curvo e bianco, come i vegliardi dell’A-
pocalisse. Guardava sottecchi, indaga-
tore e benevolo come sempre; ma non
parlava fitto fitto come un tempo. An-
che il gestire svelto era ormai pacato, e
la voce metallica, meno squillante, seb-
bene ancora chiara e sicura.

Il suo viso disteso, quasi fresco, reca-
va 1 segni dell’assidua lunga fatica nella
vigna del Signore. Sottobraccio reggeva
un vecchio volume; «De Institutioni-
bus», se non erro, del suo illustre omoni-

mo latino. Ma forse si trattava delle
nostre «sante» Costituzioni,
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Padre Quintiliano Zamagni.

Padre Quintiliano, nella fraternita
cappuccina, ¢, come si dice, una «istitu-
zioney, un protagonista senza protago-
nismi. Basti ricordare che, dal 1933 al
1948, fu Direttore del Seminario serafi-
co d’'Imola e molti di noi frati siamo
stati sue pianticelle o, se si vuole, suoi
pulcini.

Personalmente, non potré mai di-
menticare la notte che, dopo la proiezio-
ne del film «Fabiola» — il primo in vita
mia — non riuscendo a dormire per la
persistente visione delle torture dei cri-
stiani, balzai dal letto su quello degli
altri seminaristi, creando un improvviso
scompiglio. Tralascio gl'immaginabili
particolari. Aggiungo solo che il padre
Direttore mi prese e mi mise, come una

madre, nel suo letto. Al mattino, mi
svegliai nel mio lettino, come se nulla
fosse accaduto. Quando, 'autunno se-
guente (1944), non potei rientrare in
seminario per 'appressarsi del fronte,
piansi da solo nelle mie campagne.
Capite, ero poco pit che bambino. Ma
quel gesto del padre Quintiliano ha
lasciato un segno indelebile nella mia
vita.

Insieme a tutti i miei confratelli e a
tantissima gente — fu parroco a Santa
Maria del Fiore a Forli, dal 1954 al 1972
— esprimiamo al carissimo padre la piu
profonda riconoscenza, per tutto il bene
compiuto, le piu vive felicitazioni per
questo radioso raro traguardo e 'augu-
rio piu sincero di serenita per il resto dei
giorni che il Signore gli riserba.

Intanto il sole, levatosi dal mare,
rendeva piu vivida la sua «cara immagi-
ne paternay,

Padre Fiorenzo Mulazzani: cinquanta
anni di sacerdozio

Sulla corte cinerea del’ANIC emer-
ge, dal suo cammeo d’oro, tutto costel-
lato di croci e di stellette. Di lui colpisce,
a prima vista, il faccione di burbero
benefico e il passo ampio a falcata,
espressivi di larghezza d’animo e di
£eneroso impegno.

Uomo dalla forte personalita, ha
svolto il ministero sacerdotale preferi-
bilmente tra categorie di persone a «a
rischio» o di frontiera, tra i soldati
nell’ultimo conflitto mondiale, tra gli
operai migrati all’estero o nella zona
industriale di Ravenna, nell’Officina
Ortopedica di Vigorso e fra gente di
varia estrazione a bordo di navi-passeg-
geri.



Padre Fiorenzo Mulazzani,

Cappuccino vecchio stampo, ha sa-
puto armonizzare in sé la vita di pre-
ghiera e di apostolato nelle pil svariate
situazioni in cui la Provvidenza lo ha
posto. Nonostante il suo ministero iti-
nerante o di periferia, come nella «ba-
raccay in via Baiona 10, presso la cap-
pella di S. Barbara, dove vive solo da
tanti anni, quasi in una baita nella
steppa, ha sempre nutrito un profondo
senso di appartenenza e di amore alla
nostra fraternita cappuccina.

Ne € prova anche il suo persistente
interesse di ricercatore storico, non tan-
to sulle sue esperienze di cappellano
militare, quanto sulle vicende dei nostri
conventi, delle fraternita OFS e di alcu-
ne figure dei nostri frati.

Questo amore per un passato glorio-
so lo porta a volte a considerazioni
pessimistiche sul presente e sull’imme-
diato futuro. Poi si riprende con una
battuta umoristica o autoironica, quasi
a voler dire: ma «la Provvidenza la c’é»,
e ci spero anch’io.

Per tutto il bene compiuto in favore
dei fratelli incontrati sul suo lungo
cammino e per la premura verso le
nostre tradizioni cappuccine, gli siamo
veramente grati e ci rallegriamo con lui,
augurandogli ancora lunga e feconda
vita.

Padre Guglielmo Gattiani: cinquanta an-
ni di sacerdozio

Sulla pineta meno cupa, in pieno sole,
guarda dal suo mosaico di tessere grezze
come un anacoreta disegnato dallo
Squarcione. Il suo carattere ha la dol-
cezza e la tenacia del salice piu che la
durezza e la maesta della quercia.

La sua tenuta cappuccinesca € un
capolavoro di estetismo (involontario),
a cominciare dagli zoccoli alla breve
corona di capelli, che lasciano splendere
la grande fronte olivastra sulla barba
incolta. Il vero pezzo forte é la tonaca
rammendata qua e la con toppe ruvide,
che nell'insieme ostenta una preziosa
gamma di colori marrone degni del
migliore Zurbaran.

Dal 1946 al 1964 fu Maestro dei
novizi a Cesena, dove rimarra come
padre spirituale fino al 1975. Dopo
alcuni anni di «perigliosa» itineranza, i
superiori lo hanno messo «alla catena»
ai piedi del Crocifisso miracoloso della
nostra chiesa di Faenza, dove tuttora
svolge il suo ministero di buon samari-
tano, assalito sovente, come il Cristo di
«Jesus Christ Superstar», dai tribolati
d’ogni genere, che gli rubano tutto e gli
fan crescere Dio nel grande cuore di
padre. Austero con sé, e materno con
tutti. Di Guglielmo non si finirebbe pit

Padre Guglielmo Gattiani.

di parlare: ¢ un grande dono che il
Signore ci ha fatto; ma egli, tutto avvol-
to nella nube del mistero, € ormai al di la
delle nostre parole.

Fra Diego Ricci: cinquanta anni di pro-
fessione religiosa

Dal suo medaglione ovale, incorni-
ciato d’oro, viene avanti guardingo,
scalzo, con le cotiche grigie della pianta
dei piedi screpolate, come i cretti dei
greti.

Fra Dfego ¢ un pezzo di natura, un
essere allo stato brado nel senso positi-
vo della parola, ossia allo stato puro. Il

Fra Diego Ricci.

lavoro ¢ il suo demone: tuttavia ’amore
a «madre terray € ispirato e sostenuto
dall’amore verso i confratelli, per i quali
vorrebbe produrre tutte le verdure e
tutti i frutti che 'orto puo dare,

Di lui fanno impressione 1 piedi, le
mani e la testa lucida e ferma. Uomo
pratico, quasi non sa cosa siano i libri e,
quando é in forma, bonariamente si
prende gioco dei frati «colti» balbettan-
do: «Ah, si; voi avete studiato». E
abbozza un sorriso appena percettibile,
non sempre facilmente interpretabile.

Quanta fatica han durato le sue mani
ridotte a cartocci segmentati di nero. E
quanta gratitudine gli dobbiamo tutti,
sempre, specialmente nel suo 50° di vita
religiosa!

Anche i tuoi occhi sottili, caro Diego,
si spalancano nello stupore del ringra-
ziamento a Dio e acquisti una leggerez-
za interiore che non ti conoscevamo. Poi
ti nascondi, incurante delle nostre fan-
donie, dietro la pineta presso il mare.

Padre Raffaello Del Debole: venticinque
anni di sacerdozio

Apparentemente schivo, nella sua
modesta cornice d’argento, si rivela un
uomo capace e tenace nelle proprie idee
e nelle proprie scelte. Il suo silenzio non
custodisce un vuoto, ma un alveare
laborioso. Poco dice e molto fa. Dal suo
mutismo si staccano di tanto in tanto
osservazioni argute e pungenti.

E un distillatore lambiccato; ma il
liguore che ne esce ¢ di ottima qualita,
forte e fragrante: degno degli amici
migliori. Egli si attiene all’essenziale
della «pietas», ma tutto il suo operare &
compiuto nel clima della preghiera, co-
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Padre Raffaello Del Debole.

me insegna il Vangelo; ed é preghiera.

Una delle sue qualita, tanto preziosa
quanto rara, € la capacita, non da tutti
avvertita, di mettere gli altri a loro agio,
lavorando alla pari: oyviamente dove ¢
quando incontra altrettanta disponibili-
ta negli altri. Gli Scouts di Forli lo
ricordano come uno di loro e insieme
come la loro guida migliore. Collabora-
tore sincero e leale, sa usare parole
schiette e anche dure, quando si tratta di
contrastare chi vuol farla da padrone
sulla comunita.

Caro Raffaello, nel tuo 25° di ministe-
ro sacerdotale, siamo con te nella lonta-
na Timbaro (Etiopia) presso il fiume
Omo, e siamo con la tua gente, la tua
terra, i tuoi animali e le tue piante;
siamo con te, per dire grazie insieme a te
al Signore del sole e della pioggia, al tuo
Dio e al tuo tutto.

Il medaglione mi sembrava non ti si
addicesse. E rimasto vuoto sulla pineta
di Ravenna.

Fra Masseo Cicchetti: venticinque anni di
professione religiosa

L’ultimo tondo a sorridere nel cielo
accanto al sole & quello di fra Masseo.
Anche il sole, gia alto sulla marina, ride
sovrano. Con le minuscole bolle degli
occhi di perla acquamarina, lo sento
come una sorgente sgorgante fra ciottoli
bianchi. Lo si vede sempre trotterellare
e, quando ride, gongola tutto, quasi
fosse di gommapiuma.

Per quel suo «girare» subitaneo dove
e come obbedienza vuole, mi viene di
chiamarlo trottola di Dio. E noto a tutti
I'episodio dei Fioretti quando nel croce-
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via Francesco disse a frate Masseo: «Al
segnale che io ti mostrerod, per merito
della santa obbedienza, nel luogo ove tu
tieni i piedi, t’aggiri intorno, come fan-
no1fanciulli e non ristare di volgerti s’io
non tel diro» (FF 1839). 1l testo prose-
gue dicendo che Masseo cadde pit volte
per la vertigine del capo e sempre riprese
a girare, volendo fedelmente obbedire.

A noi sembra un’imprudenza giocare
al girotondo o cercare la volonta di Dio
«a moscacieca»; ma la stoltezza secondo
gli uomini Dio la trasforma in sapienza,
quando ci si abbandona con fede umile
alla sua bonta.

Beato te, frate Masseo, che sei piccoli-
no, non tanto di statura, ma per la
semplicita del cuore. Cosi puoi entrare
per tutte le porte. Entrerai anche per
quella del paradiso, perché ¢ una porta
non solo stretta, ma anche bassa, e chi
non si umilia rischia di non entrare o di
rompersi la testa. Percio, insieme al
ringraziamento per il tuo 25° di Profes-
sione, vorremmo pregare il Signore che
ci mandi una massa di frati come Mas-
S€0.

Cari fratelli, ancora una volta ho

Fra Masseo Cicchetti.

preteso «dire su» nei vostri riguardi. Se
vi venisse in mente qualcosa contro di
me, vi prego di perdonarmi mentre vi
accostate all’altare del Signore. A lode e
gloria di Cristo. Amen.

Incontro a Dio
tra gli ultimi

di fr. JACQUES BELANGER

Il Dio contemplato da Francesco ¢ quello che condivide la
vita degli esclusi, fino a lasciarsi vergognosamente

sopprimere

Una passione anima e ispirai fratelli francescani. Non si tratta né diun progetio,
né di un’idea: & Dio in persona. Un Dio cosi come 1'hanno capito loro, con
caratteristiche e sottolineature particolari, che non sono le stesse intuite da un
S. Benedetto o da un S. Domenico. Proviamo a ricostruire, con 1'aiuto di fr.
Jacques, il volto di Dio tale come Francesco lo contemplava. Non sara un puro

esercizio intellettuale.

Il grande escluso
Le scelte operate dai primi francesca-

ni provocarono un impatto durissimo -

su Assisi, con le inevitabili ripercussioni
sullo stesso gruppo dei primi compagni
di Francesco. Assisi provo a sbarazzarsi
dei fratelli francescani, sia provando a

farli rientrare negli schemi del vivere
cittadino, sia semplicemente escluden-
doli, come se non esistessero pit. David
Flood, nel suo libro «Frate Francesco €
il movimento francescano», ha colto sul
Vivo questo impatto, immaginando che
un giovane compagno di Francesco inizi



a questo punto a rendersi veramente
conto della sua scelta, spaventato dal
timore di perdere la propria identita.

Gli altri fratelli lo soccorrono e lo
ajutano a capire la reazione di Assisi,
che risponde ad una logica di interesse e
di efficienza. Lo rassicurano in tutti i
suoi bisogni vitali; poi, insieme a lui,
riaffermano il loro riferimento essenzia-
le a Gesu Cristo. «I fratelli elaborano il
senso della loro ricerca, partendo dal
grande incompreso e dal grande escluso
della storia. Desiderano condividere il
suo destino. I fratelli vogliono entrare
con la loro vita nella verita di Gesu
Cristo; una verita che, nella realta dei
fatti, non quadrava con il mondo di
Assisi che si definiva cristiano».

Nella loro alternativa generosa ed
aperta, i fratelli hanno dunque sentito il
bisogno di chiarire spesso il legame con
colui che li aveva chiamati al suo seguito
e di riscoprire chi era, per sapere nello
stesso tempo dove li mandava e quale
mondo nuovo li invitava a costruire.

Il Dio scoperto da Francesco ¢ [’'On-
nipotente, che nessun uomo puo nomi-
nare. Padre di tutti, che rende tutti
fratelli, perfino le cose create, perfino la
stessa morte. E il Creatore a cui appar-
tengono tutte le cose, a tal punto che
sarebbe derubarlo personalmente, se si
ritenessero per sé i beni di ordine mate-
riale e spirituale, senza riferirli a Lui e
senza condividerli realmente. Egli ha
voluto fare di tutti gli esseri, che sono
sua manifestazione e immagini del suo
volto, una sola famiglia. La sua volonta
¢ che tutti gli esseri si comportino
secondo la loro propria veritd, rendano
giustizia a quello che essi sono, € cosi
giungano insieme alla pienezza della
propria vocazione: la pace.

Questo Dio ¢ lo Spirito, ispiratore,
ministro generale dell’Ordine, che sotto
le apparenze del pane e del vino ci fa
scoprire il Corpo e il Sangue di Gesu,
come pure le immagini e le somiglianze
di Dio nascoste in tutta la creazione.
Questo Dio é Ges, che, con il Padre e il
Figlio, meritano gli appellativi piu esal-
tanti.

In Gesu, Dio ci ha rivelato le sue
caratteristiche e le sue preferenze. Il Dio
incontrato dai primi fratelli francescani
in Gesu ¢ il Dio che entra in contatto
con I'uomo. Il suo disegno sull’'uomo ha
un punto di riferimento evidente: la
vicinanza amorevole per i pit poveri. La
Buona Novella si articola attorno a
questa intuizione. Con questo Dio,
quello che sembrava marginale entra nel
cuore della realta. Nessuno rimane e-
scluso, ma tutti sono invitati a passare

Sabato 11 giugno 1988, nella nostra chiesa di S. Giuseppe in Bologna, sono stati ordinati P.
Arnaldo D' Arcangelo sacerdote (foto a sinistra) e Fr. Giuseppe De Carlo diacono (fotoa
destra). Erano passati ben 6 anni dall'ultima ordinazione sacerdotale celebrata nella
nostra provincia cappuccina.

dall’ultimo posto, luogo d’incontro ob-
bligato per tutti. E Lui stesso che ha
dato valore ai piccoli, venendo a vivere
la loro vita, In Gesu, Dio si € associato
in modo speciale a quelli che non entra-
vano in nessuno dei livelli in cui era
divisa la societa. Ed in mezzo a loro,
anche Dio si é trovato escluso, fino alla
sua vergognosa soppressione.

Dio non fa preferenze di persona

Dio non si lascia impressionare da
nessun potere, non si lascia sorprendere
da nessuna ideologia, non si fa protetto-
re dell’ordine stabilito né garante di un
sistema o di un clan. Non & un Dio che
presta il suo Nome per difendere le
nostre paci o le nostre crociate. Non € il
Dio esclusivo di nessuno. Né del popolo
ebreo, né del sistema feudale, né dei
Comuni, né degli Stati Pontifici. Ha
solo una preferenza: rendere giustizia in
primo luogo ai piu trascurati.

Ma con un Dio del genere, natural-
mente, qualcosa di diverso si mette in
moto, a tuttiilivelli. L’'umanita e 'umil-
ta di Dio non sono solo oggetto di
devozione, ma principio nuovo di socie-
ta. La visione di Dio diviene per France-
sco normativa; «Perché il Cristo si &
fatto povero per noi in questo mondo»
(Regola Bollata 6, 3). L'ideale di Fran-
cesco & diventare fratello di ognuno e di
tutte le cose, lavare i piedi, cioé presen-
tarsi ovunque come minore, I'ultimo, il
servitore; in modo che I'alleanza di Dio
con i poveri possa di nuovo essere
vissuta e partecipata a tutta 'umanita.

Francesco non fa che parlare di un
mondo diverso. Vive conisuoi fratelliin
modo diverso. Il vivere concretamente
le intuizioni avute € una caratteristica
fondamentale dell’esperienza francesca-
na.
Cosa farebbe Francesco in un mondo
cosi complesso come quello in cui noi ci
troviamo a vivere? Su cosa concentre-
rebbe le priorita e gli sforzi? Intrapren-
derebbe un pellegrinaggio per la pace?
Farebbe dei digiuni pubblici? Andrebbe
a manifestare sulla Piazza di Maggio a
Buenos Aires? Come interverrebbe a
favore degli affamati, dei perseguitati,
dei torturati, delle persone disagiate del
Terzo e del Quarto Mondo? Che posi-
zione assumerebbe di fronte al materia-
lismo marxista ed al capitalismo liberi-
sta? Cosa farebbe per il Libano, il Ciad,
I' Afganistan, il Nicaragua? Sognerebbe
alla maniera di Martin Luther King?
Sarebbe un non-violento alla maniera di
Gandhi? Servirebbe alla maniera di Ma-
dre Teresa di Calcutta? Come si muove-
rebbe all’interno della ecologia?

A sfida universale, risposta universale

Colui che si mette per la prima volta
in contatto con gli Scritti di S. France-
sco, li trovera — forse — abbastanza
innocui. E I'immagine poetica e simpati-
ca del trovatore la prima ad emergere.
Per intravvedere la potenza sovversiva
delle parole di S. Francesco, occorre
una pratica piu profonda, accompagna-
ta dall’esperienza umana e spirituale che
Vi soggiace.
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Cio che ci dice la storia ¢ che il
passaggio di quest’uomo nel suo tempo
ha operato dei mutamenti cosi impor-
tanti che i riflessi si sono avuti a tutti i
livelli, e sono sopravvissuti all’usura del
tempo. Francesco ¢ stato un punto di
convergenza, catalizzatore di tutto cio
che di importante succedeva al suo
tempo. E, al centro di questa esperienza,
¢ stato potentemente visitato da Dio.

Si ¢ lasciato convincere dalla Parola
di Dio incontrata direttamente, ed ¢é
stato abbastanza aperto ed ingenuo da
credere che qualcosa di diverso poteva
accadere. Ci ha provato con la passione
di cui disponeva, e ¢’é riuscito.

Assieme a quelli che I’hanno seguito
sulle orme di Gesu, Francesco offre
un’alternativa gratuita, disinteressata,
non violenta, ma soprattutto radical-
mente nuova, feconda, annunciatrice di
un mondo interamente trasformato, ri-
composto nella sua giustizia primitiva.
Si trattava, all’origine, di un’avventura
mistica, lontana dai progetti degli uomi-

Alla ricerca

ni e delle donne del suo tempo, ma che
alla fine aggrediva in un modo radicale
ed irresistibile, con la forza della sua
presenza, qualsiasi situazione umana,
privata o collettiva che fosse, per rap-
portarla alle intenzioni di Dio.

E noi, che ci troviamo nel cuore delle
sfide del nostro tempo, pit o meno
strappati alle nostre false sicurezze, sia-
mo disposti ad accogliere la dolce vio-
lenza del Vangelo come ha fatto France-
sco d’Assisi? Siamo disposti ad instau-
rare fra noi un altro tipo di rapporto
umano, conforme al proposito iniziale
del Creatore? Siamo appassionatamen-
te disponibili per essere nel cuore del
nostro tempo il fermento di un ordine
nuovo, piu fraterno, piu giusto, che
conduca alla pace?

E perché non ispirarci reciprocamen-
te fiducia noi, figli di S. Francesco, per
rilanciare la sfida ereditata? Non abbia-
mo ricevuto lo stesso spirito vivente,
aftivo, creatore, che ha visitato Assisi
nel 12107

della «perfetta letizia»

perduta

di fr. GIACOMO COLA

Il silenzio, Pandare a piedi, il fare senza soldi,
Paccogliere in casa tutti senza paure:
sono lussi che tanta gente non puo pit permettersi

«Nessuno e profeta in casa proprian! Ci rendiamo conto del rischio che corriamo
presentando una delle esperienze che attualmente si stanno vivendo nella nostra
famiglia francescana di Cappuccini Bolognesi-Romagnoli, Proponiamo questo qua-
dro, tratteggiato a tinte decise da fr, Giacomo, in quello spirito di semplicita e di
apertura al dialogo che anima 1'esperienza stessa di Piedimonte.

I fioretti del Signore

«Ci recammo sul posto (a Piedimon-
te, ndr): era un “luoghicciuolo™ con
annessa una “chiesa poverella”, pro-
prio come voleva S. Francesco, e ri-
spondente allo spirito primigenio cap-
puccino... Contro I'obiezione che tale
esperienza avrebbe potuto farsi in uno
dei nostri conventi, tengo a sottolinea-
re che le modalita di luogo e di am-
biente possono favorire o meno uno
stile di vita», scriveva fr. Venanzio
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Reali, allora Ministro Provinciale, nel
presentarci ai frati. I primi a stupirci di
come la cosa avesse potuto realizzarsi
eravamo noi, e ancora, a distanza di
sei anni, continuiamo a interrogarci
sulla stranezza di questa nostra vita e
come la gente possa volerci tanto bene
da non farci mancare nulla.

Ogni giorno arriva qualche cosa, e
tutto viene accolto come dono. La
bonta della gente ¢ attenta a spiare ¢ a
indovinare che cosa ci pud essere uti-

le. Ma sempre i desideri piu segreti
possono venire soddisfatti.

Dopo tre mesi che eravamo qui, io
mi arrischiai a dire tra noi: «Qui arriva
di tutto, ma neanche un po’ di cipol-
la». Il giorno dopo venne una vec-
chietta con due sporte piene. Un vec-
chietto, lo «zio» per noi, insisteva col
chiedere che cosa ci mancava. «Un po’
di olio», mi decisi alla fine, per tran-
quillizzarlo. La sera stessa tornd con
un bottiglione di olio. Il giorno dopo
altra gente portd olio ancora e, per
ben quattro giorni, continuo ad arriva-
re olio, e solo quello, senza che nessu-
no sapesse niente dell’altro.

Siamo vicini al bosco e in estate an-
diamo spesso a far provviste di legna
per l'inverno. Una volta, tornando
dopo un’assenza di qualche giorno,
trovammo un bel mucchio di ottima
legna scaricata davanti a casa. Abbia-
mo rinunciato a scoprire chi possa
averlo fatto. Queste coincidenze ci
fanno pensare che c'¢ qualcuno che
con “sorprese” del genere ci fa curvare
a terra «per raccogliere i denti» della
nostra poca tede.

Venite avanti come siete

In breve tempo, abbiamo imparato
che il miglior modo per difenderci dai
ladri ¢ quello di lasciare la porta aper-
ta, anche quando ci assentiamo. E cosi
la nostra porta rimane aperta, perché
la gente porti e non perché qualcuno
porti via. Spesso infatti, tornando, tro-
viamo tanta «provvidenza» sul tavolo.
Un biglietto avverte dove siamo e, se
qualcuno non ci trova, mangia, dorme

¢ prega, come fosse a casa propria.

Ci preme togliere ogni distanza tra
noi e le persone, in modo che anche il
piu povero si senta a suo agio. Ci sem-
brava di aver capito che il Signore ci
manda i tossicodipendenti d'inverno e
i matti d’estate, ma ultimamente le
cose si sono mescolate, al punto che
non c’¢ pit stagione che tenga. Ciascu-
no arriva con la sua storia spesso tragi-
ca, assurda, che ci ributta nella cruda
realta: se avessimo cercato I’eremo
per fuggire dai problemi, avremmo
sbagliato in pieno.

Stefano che scappa portandosi via il
nostro sacco a pelo; Maurizio che
muore due mesi dopo che se ne & an-
dato, per overdose; Massimo che, in
tre mesi, mette insieme cinque proces-
si e, in una notte, manda all’ospedale
otto carabinieri; Luisella, spacciatrice
di lusso, che guadagnava cinque milio-
ni al giorno; Laura arrivata qui con
una bimba di undici mesi, in preda a
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Piedimonte.

un forte delirio di persecuzione, e Ot-
tavio simpaticone che si presenta di-
cendo: «Sono I'anacoreta!»... sono
soltanto alcuni di quanti ci vogliono
bene e ci insegnano tutto sulla vita.
Accogliamo i tossicodipendenti uno
per volta, per due mesi circa, il tempo
indispensabile per poter entrare in una
comunita. Ponendo loro certe regole
di vita, li aiutiamo a verificarsi e a ma-
turare la loro decisione, spesso dettata
solo dalla paura di morire.

Tutti questi ci educano a guardare
gli altri e il mondo con la tenerezza del
Signore, che ama sempre, senza cessa-
re di porre ciascuno di fronte a se stes-
so perché trovi il coraggio di uscire
dalle sue paure e di fare pace con le
sue rabbie. Ci insegnano a fare a meno
dei soldi che non usiamo, e delle trop-
pe cose che, grazie al poco spazio, non
sapremmo dove mettere: ci aprono gli
occhi sulla gratuita della vita e ci ren-
dono romantici, al punto che usiamo
le candele la sera e guardiamo la «<TV»
di frate sole, di sora luna e le stelle in
estate, e di frate fuoco in inverno.

Come ci difendiamo

Oggi il mondo non permette che tu
possa farti povero volontariamente,
mentre, se lo sei per disgrazia, non ti
guarda neanche, quando non ti calpe-
sta o ti lascia morire di fame. Guai a
farsi poveri sperando poi di ricevere
dai ricchi. Un dono ¢ libero da ogni
sospetto, quando ti viene da uno piu
povero di te; e questo porti nella con-
dizione di dover ricevere, ti lacera nel
tuo egoismo e nel tuo orgoglio, met-
tendo a nudo le tue piaghe nascoste.

T
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Per difenderci da noi stessi, non ci
resta che lasciarci spogliare dal pove-
ro, che ci butta in faccia la nostra ipo-
crisia; dall’ateo. che ci fa vergognare
della nostra poca fede; dal drogato che
ci fa impotenti a ridargli la vita: la mi-
glior difesa & la resa, e solo questa ci
apre la via alla rappacificazione con
noi stessi. Il problema della pace, del-
la giustizia nel mondo, parte dalla
guerra che ci portiamo dentro. E conil
cuore, perciod, che condividiamo la ri-
cerca di pace e le varie forme di non-
violenza e di difesa popolare, come
I'unica possibile alternativa all’autodi-
struzione.

Autostop

I nostri spostamenti avvengono
sempre a piedi e con i passaggi in mac-
china. In mezzo alla strada, trasportati
dalla vita che ci procura gli incontri
pill strani, veniamo travolti da realta
spesso ben piu gravi di incidenti stra-
dali.

In ogni macchina che ci raccoglie c’¢
un mondo di problemi, di pianti e di
speranze, che ci invita a fare un po’ di
strada insieme. Nella mano alzata per
chiedere un passaggio ¢'¢ una speran-
za, una fiducia che I'altro si fermi e, se
prosegue, si fa sentire tutta la dipen-
denza e limpotenza di chi vorrebbe
andare ¢ non puo che stare alla veloci-
ta delle proprie gambe.

L’autostop, sotto I'acqua o sotto la
neve, & poi qualcosa di altamente teo-
logico, qualcosa che faceva dire a Gé-
rard, che era con noi quella volta,
mentre le macchine gli schizzavano la
fanghiglia addosso: «Nous sommes

des pauvres pécheurs», e fr. France-
sco, che rispondeva: «Oui, ouil...».
Certe cadute poi mi hanno rivelato
una nuova definizione: «Dio € come
una caduta sul ghiaccio: arriva quando
meno te Paspetti!». Quella volta era-
vamo in cammino per la missione a
Cesena, una missione di quindici gior-
ni, vissuta in una tenda alzata nella
piazza principale. Il vento ce la strap-
po via, e la neve ce la imbianco. Solo
allora comprendemmo come «Egli
piantd la sua tenda in mezzo a noi, e i
suoi non I'hanno accolto»!

Sono mie tutte le bestie
della foresta (Sal 49,10)

Ogni forma di vita & per noi segno
della bonta del Signore, che veste i gi-
gli del campo e nutre gli uccelli
dell’aria. Percio preferiamo che gli
animali cantino la loro gioia di essere
vivi, e ci limitiamo a non mangiarli.
Questo ci aiuta a sciogliere I'aggressi-
vita che ci portiamo dentro e vuol es-
sere la nostra risposta alla violenza che
viene fatta alla natura ogni giorno.

Cio nonostante, non mi sono rifiuta-
to quando un contadino vicino mi ha
chiesto aiuto per l'uccisione del maia-
le. Piti volte andiamo in campagna a
dare una mano per i raccolti, ma que-
sta mi rimanéva nuova. In spirito di
penitenza, mi sono assunto la respon-
sabilita in prima persona di tutta la
carne mangiata negli anni precedenti.
I preparativi e tutto il rito dell’uccisio-
ne mi hanno riportato alla mia infan-
zia, quando per I'animale c’era tanto
rispetto.

«Come siamo cattivi, quanto infer-
no dovremo fare», commentava la
moglie del contadino. «Oggi a te, do-
mani a me», aggiungeva lui. Ho nota-
to poi come la prima cosa che si man-
gia il giorno stesso dell’uccisione ¢ il
sangue. Questo mi ha riportato ai sa-
crifici antichi e al sangue di Gesu, di
cui ci nutriamo nell'Eucarestia: davve-
ro solo nel suo sangue possiamo trova-
re salvezza!

Viviamo ai piedi di un monte, in
parte roccia e in parte bosco di casta-
gni, popolato da volpi, allocchi,
scoiattoli. Ogni tanto vi trascorro
qualche giornata, e allora una volta di
pitt scopro che «Dio & come le bestie
del bosco: comincia a muoversi solo
dopo un’ora che sono li fermo e in
ascolto».

Il lusso del pregare

La preghiera iniziata nel bosco con-
tinua poi nella chiesina, dove una Ma-
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donna — in terracotta del 1400 — mi
accoglie con il bimbo tutto nudo, steso
sulle ginocchia: quasi una pieta fiam-
minga. Cosi Maria mi insegna che, per
Gesu, la croce comincia fin dalla nasci-
ta. Questa preghiera che per tutti & un
diritto, per noi diventa anche un lusso,
perché pochi sono coloro che oggi pos-
sono permettersi di dedicarvi quattro
ore al giorno.

Lusso per noi & ancora il silenzio, la
lierta dell’andare a piedi, la gratuita
di fare senza soldi, la possibilita di ac-
cogliere in casa tutti, senza dover te-
mere se € un santo o un drogato. E a
quanti ci compiangono per le peniten-
ze che dobbiamo fare, rispondiamo,
senza vergogna che la penitenza la
fanno loro, perché costretti dalla du-
rezza della realta, mentre noi — in ve-
rita — ci godiamo la vita. Le persone
che arrivano in cerca di amore e di
fiducia, la dipendenza dagli altri da cui
abbiamo tutto da imparare e da rice-
vere, il bisogno di crescere come uo-

mini e cristiani, ci costringono a prega-
re per poter diventare realmente fra-
telli per tutti, al di 1a di ogni differenza
¢ condizione.

In una casa, simile il pin possibile
alle case della povera gente, con una
vita uguale alla vita di tutti, senza for-
me di privilegio alcuno, la nostra con-
templazione tenta di offrire una rispo-
sta alla sete di autenticita, di vita sem-
plice, di sentirsi accolti dagli uomini di
oggi, particolarmente dai giovani e dai
poveri. Vuole essere una risposta alla
mentalita e alla vita di una societa di
consumo, tutta protesa agli idoli della
produttivita, dell'arricchimento, della
sopraffazione e del compromesso.

Il luogo appartiene al prete del pae-
se piu vicino, che ce lo da in uso gratis,
libero di riprenderselo quando vuole.
Questo ci fa sentire piu vicino a quanti
ancor oggi non hanno una casa, e ci
conferma in quella condizione in cui ci
voleva S. Francesco «pellegrini e fore-
stieri in questo mondo».

Al passo giusto
per un maratoneta

di fr. SILVERIO FARNETI

Quando mi capita di sognare un kambatta-hadya,

lo vedo sempre che cammina

piedi perfetti e scarpe a tracolla

Le donne col bimbo sulla schiena, con
l'orcio dell’acqua, con qualche altra
cosa da portare al mercato. Gli uomini
con il bastone incrociato sul collo su cui
appoggiano le mani quasi per bilanciar-
si meglio. Camminano agili e leggeri,
sembra quasi non sentano la fatica:
raramente ho visto qualcuno sudare,

Sono tutti maratoneti; ¢ incredibile i
chilometri che riescono a percorrere,
coadiuvati ogni tanto da un bicchiere di
bordé, che le donne e le ragazze vendo-
no ai lati delle strade specialmente nei
giorni di mercato. Camminano per an-
dare ai mercati, ai funerali, alla chiesa,
alla scuola, a prendere la legna, I'acqua,
ad una festa...: il camminare é come una
seconda natura. Chi ha la possibilita, fa
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la strada a dorso di mulo o di cavallo.
Ma, quando la strada ¢ troppo ripida, si
scende e si cammina. Se si incontra un
amico a piedi, non si resiste alla tenta-
zione di scendere e fare un po’ di strada
assieme, per raccontarsi le ultime noti-
zie.

La maggior parte cammina a piedi
scalzi. Hanno piedi perfetti, dovuti al
fatto che per generazioni non sono stati
incapsulati in calzature che ne sfigurano
la forma. Anche quelli che portano le
scarpe molto spesso se le mettono a
tracolla, quando ¢’é fango. Camminano
come se il fango non esistesse con un
equilibrio eccezionale, tenendo conto
che il fango, qui, & attaccaticcio come la
colla e scivoloso come il sapone.

Tutto questo, naturalmente, con un

ritmo secolare che non tiene conto della
fretta, dell’appuntamento a orario, del-
Iangoscia di arrivare. Se non si riesce ad
arrivare a casa la sera, ¢’¢ sempre un
parente o un amico con cui passare la
notte. La moglie che non vede arrivare il
marito non si preoccupa: sa che arrive-
ra,

Questa calma nell’affrontare il tempo
e nel disporre del tempo ¢ una cosa che
veramente invidio.

Passeggiate e somari

Non si puo parlare del camminare in
Kambatta-Hadya senza parlare di un
altro fenomenale camminatore: il soma-
ro. Lestrade sono piene di questi simpa-
tici animali che trotterellano, carichi di
ogni genere di cose, fermandosi un
attimo per mangiare un ciuffo d’erba.
Non potrei immaginare il Kambatta-
Hadya senza questo simpatico animale,
senza il quale, allo stato attuale delle
cose, i trasporti diverrebbero problema-
tici.

Si cammina per necessita, non per
diporto: non ho mai visto una persona
fare una passeggiata. Quando vedono
uno di noi che va a passeggio, scuotono
la testa: ci considerano gente strana che
consuma le energie inutilmente, senza
scopo. Il camminare deve rispondere ad
una necessitd, non c'¢ posto per le
finezze: rilassamento psicologico, rime-
dio agli stress. I fine settimana o cose del
genere sono prerogativa della societa
sazia e annoiata. Stanno diventando di
moda anche tra i missionari, magari
giustificati come escursioni-spirituali.

Camminare come i gamberi

Camminare con le gambe e cammina-
re con il progresso. Quando siamo arri-
vati qui, quasi tutte le case erano il
classico «tukul». Poi si & sviluppata
I'idea della casa di legno e fango: perd
con il tetto di lamiera corrugata. Non é
che sia migliore del tukul, anzi é piu
fredda, senza il fuoco che ¢ il simbolo
della famiglia unita. Perd crea una men-
talita: chi riesce a farsi la casa con il tetto
di lamiera sale nel gradino sociale. II
guaio € che, molto spesso, camminare
avanti vuol dire scimmiottare ’occiden-
te.

Il vestito etiopico ¢ molto bello: bian-
co, ornato ai bordi, con la croce ricama-
ta sul petto, per le donne; calzoni stretti
e gabi (una specie di scialle di cotone)
portato elegantemente sia dagli uomini
che dalle donne. Sta scomparendo, per-
ché la giacca e la sottana fa pit «chic». 11
Kambatta-Hadya € pieno di buone be-
vande locali; pero che differenza poter



dire: «<Ho bevuto una birra o una schifo-
sa Coca o Pepsi Colal».

La produzione dei cereali & certamen-
te aumentata, e questo é un dato positi-
vo. Ma come? Usando fertilizzanti, di-
serbanti e altri intrugli del genere. Ora la
terra non produce piu, se non ¢ trattata
in quella maniera: ha perso tutta la sua
forza naturale. Non si notano ancora
grossi squilibri, perché I'uso non € anco-
ra diventato massiccio. Ma ¢ chiaro che
se ne pagheranno le conseguenze in
futuro.

Non c¢'é¢ dubbio che la viabilita, in
questi ultimi 10-15 anni, ha fatto grandi
passi. Rarissimi erano i camions e le
corriere che da Addis venivano a Ho-
sanna: ora possono andare in molte
parti dell’interno. E questo, € chiaro,
piace a tutti. Ma rimane sempre il fatto
che solo una minoranza esigua puo
usufruire di questi mezzi di trasporto
perché costosi, per cui le strade sono
piene di gente che cammina a piedi,
godendosi ancora la natura, cio che non
avviene per quelli che viaggiano stipati
come sardine. Non ho mai pensato con
pit calma e non mi sono venute in mente
idee cosi belle come quando giravo col
mulo.

Passi veramente rilevanti sono stati
compiutinella scuola. Sono sorte decine
di scuole cosi chiamate «popolari», che
il governo aiuta coll’assegnare il diretto-
re ed alcuni maestri in proporzione agli
alunni: tutto il resto € in mano del
popolo. Questo € un passo veramente in
avanti, tanto che c’¢ da pensare seria-
mente se l’azione della missione sia
ancora necessaria in questo settore di
educazione di base. Ritengo che la mis-
sione dovrebbe cedere tutte le scuole
elementari e medie al popolo. In questo

campo hanno gia acquistato un’espe-
rienza piu che sufficiente per fare da
soli.

Il divulgarsi di scuole e quindi di
studenti che hanno la possibilita di
acquistare un diploma porta ad uno
squilibrio, perché non esistono sbocchi
sufficienti per un inserimento nel lavoro
per tutti, tenuto conto che chi ha un
diploma non torna a lavorare la terra. Il
pezzo i carta ¢ la «fata morgana» che
abbaglia tanti, per cui abbiamo questo

paradosso: I’educazione, cosa ottima,
crea degli spostati.

Ho. una grossa paura che questo
progredire materiale non vada di pari
passo con una crescita mentale e di
coscienza, che valorizzi ¢ modernizzi
sempre piu quei valori che sono tipici
della societa del Kambatta-Hadya. Per-
ché non é detto che seguire il progresso
tecnologico sia un camminare avanti:
potrebbe essere sempre un camminare,
ma indietro. Vorrei proprio sbagliarmi.

«Fantastico» e la
«guerra missionaria»

Guerra missionaria sulla fame?

«Celentano ha scatenato la guerra missio-
nariay. B lo scandalistico titolo dei giornali.
Certamente si esagera, ma che sul modo pit
opportuno di aiutare chi ha fame, esistano
oggi divergenze anche tra i missionari, sa-
rebbe stupido negarlo. Alla radice delle
divergenze c'¢ il problema della causa della
fame e del sottosviluppo. Chi ne vede soltan-
to alcune, fa un tipo di proposta per vincere
la fame, chi ne vede anche altre fa proposte
complementari o alternative. Per spiegarci,
usiamo il metodo evangelico della «parabo-
la»: un fatto, cioé, esemplare, inventato

di don GIULIO BATTISTELLA*

apposta per capirci meglio.

Una «parabola moderna» per capirci meglio

Scendeva, ogni mattina verso le 8, dai
monti alla cittd, un «buon samaritano». E
incontra, ad una curva, un’auto rovesciata.
Si ferma, raccoglie i due feriti che stavano
dentro, li carica sulla sua utilitaria e li porta
in ospedale, interessandosi di tutto.

1l giorno dopo, altri due feriti e poi 3 e 4...
Ormai, non ce la fa piu a soccorrere tutti i
feriti che ogni mattina incontra sulla stessa
curva. Ne parla in paese e un signore, un
forestiero, offre la sua generosa collabora-

saio & sandali 121



Don Giulio Battistella (a sinistra) durante i lavori d._el convegno organizzato dal
Segretariato per 1'Animazione Missionaria dei Cappuccini svoltosi a Loreto,

zione: un'autolettiga e il denaro necessario
perché il «buon samaritano», scendendo
ogni mattina da Bosco a Verona, possa
continuare la sua opera di misericordia, ma
in proporzioni ora piti ampie e quasi mana-
geriali,

«Una cosa, le raccomando — aggiunge il
signore — ricordi a tutti di non correre ¢ di
imparare meglio a guidare, perché, se ci fosse
pit prudenza e perizia, non ci sarebbero
tanti incidenti sulle strade». Il «buon samari-
tano» ringrazia ed eseguisce. Ma un giorno,
dovendo anticipare il viaggio, giunto alla
famosa curva, alle 7 del mattino invece delle
8, per poco non va a sbattere anche lui
contro la roccia. Un denso fumo toglieva la
visibilita: soltanto perché scendeva piano e
conosceva bene la strada riesce a salvarsi.
Sceso dallautolettiga, il «buon samaritano»
cerca I'origine di quel fumo, e si accorge che
proviene dagli sfiatatoi di una grande fabbri-
ca entrata in funzione da qualche tempo.

«Altro che poca prudenza — pensa tra sé
— questa ¢ la causa degli incidenti», E si
dirige verso gli uffici della fabbrica per
parlare con il proprietario. Sorpresa! Il
proprietario ¢ proprio quel buon signore che
I"aveva fornito di autolettiga. Ed ecco la sua
giustificazione: «Eliminare il fumo compor-
ta grosse spese. Il mio prodotto non sarebbe
pitcompetitivo e io dovrei chiudere la
fabbrica. Se il paese vuole lavoro e non
disoccupazione, accetti anche il fumo e suoi
inconvenienti». «Ci sarebbe un’alternativa
— insinua il buon samaritano — spartire gli
oneri anche con il Comune, rimetterci un po’
tutti e non soltanto chi lavora in fabbrica o
chi rimane vittima di incidenti per il fumoy.

Ma il proprietario fa orecchi da mercante,
perché non ¢ disposto a rimetterci proprio
niente: ha gid dato lautolettiga, cosa si
pretende di piu da lui? Scendendo a valle, il
«buon samaritano», pensa ora al da farsi:
continuare come prima senza dir niente a
nessuno, o parlare chiaro in paese, facendo
la proposta di «rimetterci un po’ tuttin? Col
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rischio, pero, nel secondo caso, di non essere
capito da nessuno, di perdere anche I'appog-
gio del proprietario della fabbrica, e di
tornare, cosi, all’utilitaria al posto dell’auto-
lettiga.

Fuor di parabola

Ecco, proprio questa alternativa & cio che,
ogegi, crea divergenze in campo missionario
e, pitl in generale, in tutti gli Organismi non
governativi di volontariato e di cooperazio-
ne con il Terzo Mondo.

Fuor di parabola, i feriti, cioé le vittime
del sottosviluppo (affamati, analfabeti, i 14
milioni di bambini che, secondo I'UNICEF,
ogni anno muoiono per denutrizione o man-
canza di medicine — 27 ogni minuto) non
sono I'effetto soltanto di una imperizia dei
popoli poveri (arretratezza, indolenza, ecc.),
ma anche di una funesta intraprendenza di
quelli ricchi, che nel fare i loro interessi non
guardano in faccia nessuno.

Secondo il moralista don Enrico Chiavac-
ci, alla radice di questo tragico squilibrio, c’é
che «nessun centro di potere economico
decide se non in vista della massimizzazione
del proprio profitton. E, questa, la logica di
fondo di «un certo capitalismo», che, gia
vent’anni fa, Paolo VI, nellenciclica Popu-
lorum Progressio, denunciava come «fonte
di tante sofferenze, di tante ingiustizie e lotte
fratricide... — nefasto sistema...» (n. 26).
«Cosi finisce — diceva I'enciclica — che i
poveri restano ognora poveri mentre i ricchi
diventano sempre pit ricchi...; & il principio
fondamentale del liberalismo come regola
degli scambi commerciali che viene qui mes-
$0 in causa» (nn. 57-58).

Ma, in questi vent’anni, noi non abbiamo
messo in causa proprio niente, perché gran-
de stampa e televisione, «Fantastico» inclu-
so, ci hanno parlato, si, dei ferito, ma mai del
fumo della fabbrica; ci hanno sempre fatto
credere che ¢ tutta questione di «imperizia
nella guida», per cui, I'unica cosa da fare,

5

oltre che curare i feriti, é «l’educazione

stradale», la «scuola guida». E quando nel
mondo missionario, in coerenza con gli
appelli pontifici, cominciavano a correre
slogans come: «Contro la fame cambia la
vita», «Contro la fame disarma la terra e il
cielo», e movimenti di base, come «Beati i
costruttori di pace», cominciavano a dare
concretezza a quegli appelli, allora si sono
aperti i portafogli, sono arrivati i miliardi
delle multinazionali; si é offerta, ciog, I'auto-
lettiga perché si possano curare con pit
mezzi ¢ managerialita i feriti della curva e
perché... si stia zitti sul fumo della fabbrica.

Ma se i missionari e gli organismi di
volontariato (per poter raccogliere, qui, e
portare gil, nei paesi poveri, uno o due
miliardi di lire) rimangono zitti e non dicono
pit niente di quel milione e 200 mila miliardi
dilire che i paesi poveri devono dare a quelli
ricchi a motivo del loro debito estero e degli
alti tassi di interesse (che i ricchi variano e
impongono); se i missionari di questo non
parlano e non denunciano il degrado econo-
mico e la tragica miseria che questo costante
salasso provoca tra i poveri, chi ne parlera?
E se non sono loro a parlarci dei poveri
uccisi dalle armi che noi, sempre a motivo
del massimo profitto, produciamo e vendia-
mo a chi ce le paga meglio, chi ce ne parlera?

Necessita e costi di un NOEI e una nuova
mentalita .

E il macro-sistema delle finanze ¢ dei
capitali che & bacato, basato cosi com’é sulla
legge del piti forte, che scarica sempre sui pit
deboli i costi e i sacrifici della crisi e dei
progressi.

Paolo VI, in un’altra enciclica del 1971, ci
aveva parlato dell'urgenza di un Nuovo
Ordine Economico Internazionale (NOEI):
«...bisogna anche avere il coraggio d’iniziare
una revisione dei rapporti tra le nazioni
(divisione internazionale della produzione,
struttura degli scambi, controllo dei profitti,
sistema monetario, senza dimenticare le a-
zioni di solidarietd umana), di mettere in
questione i modelli di crescita delle nazioni
ricche, di trasformare le mentalita per aprirle
alla priorita del dovere internazionale, di
rinnovare gli organismi internazionali (es.
ONU) in vista di una maggiore efficienza»
(«Octogesima Adveniensy» n. 43).

Ma chi ha avuto «il coraggio di iniziare»?
Non certo chi va a caccia di popolarita e di
facili voti per I'clezione; perché, per iniziare
un NOEI, bisogna avere il coraggio di dire
che per noi, in termini di profitto e di
consumi, non sara certo un affare; I'affare
sard soltanto sul piano della pace ¢ della
gioia di vivere in solidarieta anche con gli
ultimi. Nella Populorum Progressio, Paolo
VI ce lo diceva: «Ciascuno esamini la sua
coscienza, che ha una voce nuova per la
nostra epoca. E egli pronto... a sopportare
maggiori imposizioni affinché i poteri pub-
blici siano messi in grado di intensificare il
loro sforzo per lo sviluppo? A pagare pit
cari i prodotti importati...?» (n. 47). E noi
ora possiamo aggiungere: «e a investire i
propri soldi non nella banca e nell'impresa
che da gli interessi piu alti, ma in quella che



fa politica economica piu umana?». Siamo
pronti?

Questa «trasformazione di mentalitay,
oggi, € la cosa piu urgente e necessaria, E
dobbiamo cominciare noi, dal basso, perché
dai vertici non ¢’¢ niente da aspettarci. Nella
stessa enciclica, il Papa diceva alle autorita;
«Uomini di Stato, su voi incombe "obbligo
di mobilitare le vostre comunita ai fini di una
solidarieta mondiale pit efficace, e anzitutto
di far loro accettare i necessari prelevamenti
sul loro lusso e i loro sprechi per promuovere
lo sviluppo e salvare la pace» (n. 84).

Ma, in questi vent’anni, nessuno I'ha
fatto; «lussi e sprechi» al Nord, e fame e
morte al Sud del mondo sono sempre au-
mentati. Se non cominciamo noi, dal basso,
a ridurre lussi e sprechi, in un movimento a

' catena che fara opinione pubblica, nessun
politico potra prendere I'iniziativa. Se invece
noi cominciamo, anche gli «uomini di Stato»
saranno costretti a «promuovere lo sviluppo
e salvare la pace».

Cosa fare?

Siamo discepoli di Colui che, alla fine dei
tempi, a tutti, dira: «Avevo fame... e voi...7»
(Mt 25). Diamo pure «1.000 lire per un
mattone» e ben venga «l’autolettiga», ciog, i
miliardi delle multinazionali per il pane e le
scuole nel Sud del mondo; ma a patto che si
abbia anche «il coraggio di iniziare» il
difficile cammino di un Nuovo Ordine Eco-
nomico Internazionale.

Per farlo, invitiamo tutti a ripensare e a
vedere insieme, in piccoli gruppi, quanto
dicevano, nel 1979, i Vescovi dell’America
Latina riuniti a Puebla (Messico): «L’'uomo
latino americano trova una societd sempre
piu priva di equilibrio nella sua convivenza.
Vi sono “meccanismi che, essendo impre-
gnati non di autentico umanesimo, ma di
malterialismo, producono a livello interna-
zionale dei ricchi sempre piu ricchi a spese di
poveri sempre pit poveri” (Giovanni Paolo
I1, Discorso inaugurale 111, 4). Questi mecca-
nismi si manifestano in una societd pro-
grammata molte volte alla luce dell’egoismo,
basata sulla manipolazione dell’opinione
pubblica, sulle espropriazioni invisibili e su
nuove forme di dominio soprannazionale,
che si esprime nel crescente dislivello fra
nazioni ricche e nazioni povere. Bisogna
aggiungere, inoltre, che in molti casi il potere
di imprese multinazionali si sovrappone
all’esercizio della sovranita delle nazioni ed
al pieno dominio sulle loro risorse naturali»
(Documenti di Puebla, n. 1264).

Oltre alle «1.000 lire per il mattone», cosa
possiamo fare, noi qui (dove risiedono le
direzioni di «imprese multinazionali»), per-
ché si invertano gli effetti di quei «meccani-
smi» che, oggi, sono impregnati di «materia-
lismo» e non «di autentico umanesimo»?

* Presidente della Fe.SMI (Federazione
Stampa Missionaria Italiana). L'articolo
che pubblichiamo & proposto dai perio-
dici associati.

Telescrivente

Via libera allo sterminio

Il 6 febbraio 1988 «A critica» di
Manaus, il quotidiano pit diffuso della
capitale amazzonica, annuncia la sco-
perta del mitico eldorado nel territorio
di Roraima. Migliaia di cercatori d’oro
invadono la foresta dove abitano gli
indios YANOMAMI. Boa Vista
(80.000 abitanti), capoluogo di questo
estremo territorio del nord brasiliano, €
diventata la capitale della «corsa all’o-
ro», con avventure da film western, con
la differenza che qui il sangue scorre
davvero dai cadaveri crivellati dalle
pallottole, la corruzione non € una
finzione, la spregiudicatezza e la crudel-
ta hanno il sopravvento sugli innocenti
e inermi indios.

E gravissima la situazione degli indios
ed & pure grave la sorte dei missionari
della Consolata che li difendono. Allon-
tanati con la forza dalle missioni di
Catrimani e Maturuca nell’agosto scor-
so, la speranza di ritornarvi € oggi quasi
nulla.

La missione di Catrimani (che per 23
anni ha lottato per la sopravvivenza
fisica e culturale degli indios Yanoma-

mi) & stata invasa e saccheggiata dalla
Funai, organo di difesa dell’indio, ma
legato al governo. Dalla fine di feb-
braio, conniventi il governo, la Funaiei
militari della «Calha norte», oltre
20.000 cercatori d’oro «accerchiano»
3.000 Yanomami, seminando distruzio-
ne e morte. Nel 1987 la Funai, ritenendo
che i cercatori d’oro fossero una minac-
cia per gli Yanomami, esigeva il loro
ritiro dal territorio. Oggi, invece, decide
di «liquidare la questione indigena» con
gli stessi cercatori d’oro, ma senza i
missionari.

La Funai ha colpito anche i padri
Giorgio Dal Ben (italiano) e Antonio
Lima (brasiliano), proibendo loro di
risiedere fra i Macuxi. Accusati di inci-
tare gli indios contro i proprietari terrie-
ri, di contrabbandare oro e carne, di
avere scavato un tunnel nascondendovi
armi, di prostituire le donne indie. Sono
stati assolti con formula piena dal Tri-
bunale del Distretto federale di Brasilia.
Tuttavia non sono ancora ritornati alla
loro missione, nonostante la dozzina di
lettere e i 18 telex inviati dal vescovo
Aldo Mongiano al governo centrale.

Gli indios di Roraima, alla mercé del
piu forte, gridano aiuto.

Missioni Consolata
C.so Ferrucci 14
10138 Torino

Ai lettori diciamo che & disponibile
una documentazione per chi volesse
informarsi meglio della situazione ricor-
data nella lettera. E sollecitato, come
segno di solidarieta e strumento di pro-
gresso, I'invio di lettere e telegrammi al
Presidente della Repubblica - Brasilia
(Brasile). Questo il contenuto; «Chiedo
immediato ritorno missionari fra indios
Raraimany.

Caro Ministro, ti riscrivo

Cosi riscrivono al Ministro Andreotti
i rappresentanti degli Istituti Missionari
impegnati in Mozambico. L’appello
continua elencando massacri ¢ barbarie
di una guerra piu che decennale che
divora tutto. «Frelimo e Renamoy, pri-
mi responsabili della guerra, hanno tro-
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Un momento dei lavori del convegno del 22-25 aprile a Loreto.

vato alleati nei Paesi della Linea del
fronte e nel Sudafrica, potenza destabi-
lizzatrice della regione. I due schiera-
menti, inoltre, hanno complici fra le
potenze industrializzate del mondo, che
perseguono interessi politici ed econo-
mici, incuranti del massacro di un popo-
lo.

I missionari impegnati in Mozambico
annunciano un libro bianco che docu-
menti gli orrori della guerra e chiedono
un aiuto diplomatico al paese che vada
oltre all’emergenza.

Per questo si chiede all’Onorevole
Andreotti: «A Lei, quale ministro degli
Affari esteri dell’Italia, chiediamo: 1) di
mandare una delegazione governativa
in Mozambico, affinché si renda conto
della miseria del popolo; 2) di farsi
promotore di un’azione diplomatica,
che porti Frelimo e Renamo al tavolo
del negoziato o a sostenerlo, se € in
corso: riteniamo la loro intesa prelimi-
nare ad ogni azione di pace; 3) di
operare con coerenza affinché il Suda-
frica (ma non ¢ il solo) cessi la politica di
destabilizzazione per il perseguimento
dell’egemonia nella regione. Riteniamo
assurdo che le grandi potenze industria-
lizzate investano, commercino, venda-
no armi al Sudafrica e al Mozambico,
proclamando di voler aiutare il Mozam-
bico e i paesi dell’Africa australe. Sap-
piamo che questo problema puo trovare
soluzione solo in sede internazionale; se
qualcuno non se ne fa promotore con
urgenza, assisteremo a un altro genoci-
dio. -

Signor ministro, per il credito che
Italia gode nell’Africa australe, per
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Iamicizia che lega il popolo italiano al
popolo mozambicano, per il consistente
aiuto che diamo, la preghiamo di ascol-
tare 'appello dei vescovi del Paese: La
pace che il popolo vuole (Maputo, 30
aprile 1987) e di fare il possibile perché
la speranza torni in questa Africay.

Frati minori cappuccini - Dehoniani -
Missionarie della Consolata - Missionari

lettera ofs

della Consolata - Missionarie combonia-
ne - Missionari comboniani - Suore del-
I’Amore di Dio - Compagnia missionaria

- Padri bianchi - Mani Tese.

Loreto: Maria, la missione e altro

Da sempre abituati ad un’immagine
della Madonna disincarnata, lontana
dalla realta quotidiana e della missione
in chiave d’elemosina, non é stato facile
cogliere cosa c’entrassero Maria e la
missione con cio che veniva detto al
convegno annuale del Segretariato na-
zionale dei cappuccini per I'animazione
missionaria — Come Maria per un
nuovo modello di missione — svoltosi a
Loreto dal 22 al 25 aprile c.a. Cosa
c’entrassero con le differenze fra uomo e
donna, con il cambiamento dei ruoli,
con la gestazione, con i barboni delle
nostre cittd, con i nostri consumi. Tutta-
via, al di 1a del tema del convegno e
grazie ad esso, proprio il disagio, mani-
festo o dissimulato in alcuni, assieme
alle palesi diversita d’opinioni di altri,
hanno rivelato la realta attuale dei Se-
gretariati di animazione missionaria.

Relazioni di Renzo Petraglio, Carla
Ricci, Giuseppe Pasini e Giuliana Mar-
tirani. Interventi di Elio Boscaini, Gia-
como Matti, Rosangela Vegetti, Franca
Balboni e Giulio Battistella.

Strada facendo

di LILTANA DIONIGI

Viandanti si diventa, e la strada si fa andando

Carissimi,

é tempo di vacanze, tempo di liberta
dagli impegni pressanti, tempo di movi-
mento. Giornate di vita fraterna, campi
scuola per i ragazzi, gite e viaggi organiz-
zati dalla Parrocchia e dalle associazioni
a tutti i livelli: I'estate invita ad uscire
dalle occupazioni di sempre e ci stimola al
cambiamento, cambiamento che, per il
cristiano, é sempre esodo e vuole essere
Sempre un cammino.

La riflessione che in questo mese vo-
gliamo fare insieme, prendendo lo spunto
anche dal tema di tutto il fascicolo,

intende proprio condurci a considerare, a
rivedere il nostro cammino di francescani
secolari, che hanno professato di seguire
il Vangelo al modo di Francesco, sempre
viandanti e pellegrini su questa terra, ma
tesi alla meta che li attende. E qui viene
subito alla mente una domanda: siamo
noi veramente sicuri della meta che ci
attende? In mezzo ai conflitti, alla confu-
sione tra il bene e il male che oscurano il
mondo in cui ci muoviamo, siamo ancora
capaci di credere, come Abramo, che,
sulla parola di Dio, tutto é possibile?
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Ho nell’orecchio una frase udita non so
dove: — Viandante, la strada non é falta,
la strada si fa andando —. E la storia di
Abramo, al quale niente era chiaro, al
quale le cose si chiarirono solo durante il
cammino, poiché solo camminando verso
una terra nuova egli scopri meglio chi era
Dio e che cosa voleva da lui. Solo dopo
aver molto sofferto e molto camminato,
Abramo scopri che era Dio a farlo anda-
re, ed era sempre Lui che gli chiedeva di
riprendere il cammino; ed era ancora e
solo Lui che lo faceva forte e sicuro nel
procedere, gia vecchio, verso una lerra
che non conosceva. Ad Abramo la luce si
fece a poco a poco, come accade per il
sole, che sorge poco per voltaenon tutto a
un fratio.

Fratelli e sorelle, Abramo divento A-
bramo solo molto tempo dopo aver inizia-
to il cammino, e non erano ancora finite le
sue peregrinazioni e le sue paure. Ma ora
sapeva che Dio era con lui, percio non si
lascio distogliere dal suo cammino, dalle
difficolta, dalle liti, dalle incertezze: egli
aveva la promessa che era promessa di
terra, di popolo di benedizione e, per
questo, si lasciava continuamente sradi-
care e andava sicuro. Lo afferma Paolo,
nella lettera agli Ebrei: « Per fede, Abra-
mo, chiamato da Dio, obbedi» (Eb 11,8).
E come lui obbedi Mosé, che, chiamato
da Dio nel deserto, lascio la reggia del
faraone e accetto un nuovo cammino di
liberta. Egli usci infatti dalla situazione
in cui si trovava, si libero di cio che era un
privilegio e insieme un pesante legame e
capi, sulla parola di Dio, che doveva agire
in nome della verita e della giustizia. E fu
povero coi poveri, iniziando, con il suo
popolo di poveri, un cammino di libera-
zione.

Non é anche la storia di Maria e di
Francesco? E il Signore non chiede forse
anche a noi che diventi la nostra storia?
Non dice forse sempre, a ciascuno di noi:
«Vieni, entra nel mio giorno, oggi sarai
mio ospite», intendendo con questo farci
cambiare, farci passare al ruolo attivo
della missione, al ruolo di coloro che
sanno dire la Parola vivendola? E questo
il nostro cammino, fratelli e sorelle:
svegliarei dal sonno, uscire dalla terra
della nostra pigrizia mentale e dalle
sterili abitudini che ci invischiano e ci
Janno credere gia arrivati. Francesco ce
ne ha dato I'esempio col dinamismo pro-
rompente della sua vita, con la quale
trovava sempre nuovi modi di incarnare,
nelle situazioni piu diverse, il messaggio
del Vangelo.

Oggi tocca a noi; tocca a noi gettare un
ponte fra il passato e il presente, tra il
cammino della memoria e il cammino

della speranza, sicuri che il Cristo risorlo,
col suo Corpo glorioso, ha dato vita
all’unita — tra ieri e domani, tra ricordo
e desiderio, tra tradizione e liberta —.
Spesso invece, quando una Ssituazione
umana ci chiede una totale rinuncia a noi
stessi, noi, noi tutli, per istinto, cerchia-
mo un compromesso o, semplicemente,
fuggiamo, come fuggirono gli Apostoli
spaventati di fronte alla Passione di
Gesu. Io credo che camminare nella fede,
camminare secondo la Regola, cammina-
re dietro Gesu, debba voler dire per noi
tutti rivedere con coraggio e lealta i
criteri che ispirano [ nostri rapporti con
gli altri, la nostra dedizione all’'vomo, il
nostro servizio al fratello. Se crediamo
veramente che Gesu, nel dono supremo
della sua umanita, morendo sulla croce,
¢i ha fatto capaci di amare come ama Lui,
non possiamo camiminare tristemente co-
me se le cose non potessero mai cambiare.
Ma non possiamo neppure illuderci di
poter raggiungere gli obiettivi che ci
siamo prefissi per un miracolo provenien-
te chissa da dove.

A noi, alla nostra speranza, al nostro
coraggio, alla nostra fede, Dio oggi affi-
da, come affido ieri a Francesco, questo
cammino. E questo significa per ciascuno
di noi accettare la potenza del Signore,
che vuole operare, per mano nostra, gesti
di salvezza, di amore, di verita, di amici-
zia. Significa accettare la potenza della
nostra vocazione per essere come Gesu,
come Maria, come Francesco: accettare
cioé l'impegno di salvare altri, portando,
con la testimonianza della vita, parole di
salvezza. Non é un cammino esaltante,
anche se, per la nostra fragilita, tutto puo
dover sempre ricominciare?

Pace e Bene!

agenda ofs

Loreto, 17-20 marzo 1988: Corso Nazio-
nale interobbedienziale per animatori.
Relatori: Padre Cristoforo Piacitelli e
Padre Luigi Monaco, Assistenti Nazio-
nali; Prof, Mariano Bigi e Emanuela Di
Nunzio, Presidenti Nazionali. Tema: Il
terzo capitolo della Regola.

Forli, Parrocchia S. Maria del Fiore, 14
aprile 1988: Rinnovo del Consiglio di
Fraternita. Sono risultati eletti: Anto-
nella Alucci, Cristina Bertini, Alessan-
dra Gardini, Maurizio Maltoni, Fabio
Pennuti. Al primo scrutinio, & stata
eletta Ministra la consigliera Antonella
Alucci.

Cento (Fe), 24 aprile 1988: Incontro
zonale interobbedienziale. Relatori: Ar-
gia Passoni, Presidente regionale dei
Minori, su «La missionarieta del laico
francescano»; Liliana Dionigi, Presi-
dente regionale dei Cappuccini, su «Vo-
cazione e missione nel sesto articolo
della Regola».

Bologna, 30 aprile 1988: Pellegrinaggio
del MO.FRA regionale. Con la presen-
za di tutte le componenti francescane
della regione, si € svolta una giornata
mariana con un incontro presso I’Anto-
niano e un Pellegrinaggio al Santuario
di S. Luca, dove ha officiato il Cardinale
Giacomo Biffi.

Roma, 2-4 settembre 1988: Capitolo
Nazionale OFS. Verra rinnovato il
Consiglio Nazionale. Sono elettori tutti
i Presidenti Regionali, i Consiglieri u-
scenti e gli Assistenti Regionali.

...e non dimentichiamo il PROGETTO
TAU!

I numerosi intervenuti all'ultimo Corso nazionale interobbedienziale per animatori.
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Bello e impossibile

di CLARA ’ESPOSITO

Una prof. testimone da dietro la cattedra di «scelte
concrete e coerenti con la fede» (Regola OFS n. 14)

Un ragazzo d’acciaio...

Quando Luciano arrivo in quarta
ginnasio, era gid un gigante biondo,
dagli occhi arguti e dal sorriso irresisti-
bile. Possedeva una formidabile tempra
di imitatore, che esercito a mie spese
durante tutta la prima ora di lezione.
Poiché pero anch’io — anche se a tutta
prima non sembra — posseggo una
bella tempra di professore, alla seconda
ora gli era passata la voglia di fare
I'imitazione di chiunque. Alle terza ora,
nacque negli occhi suoi il rispetto; e fu
bello vederlo nascere dove prima non
c’era. Alla fine della mattinata, eravamo
amici per la pelle; e tali siamo rimasti
anche oggi. Oggi che Luciano é diventa-
to — vendette della storia — un giova-
nissimo professore di filosofia, e fa —
incorreggibile — le imitazioni degli a-
lunni.

Di lui — della sua intelligenza, del suo
calore umano, della sua lealta di ragaz-
zo — dura, nel nostro liceo, un ricordo
leggendario. Ma, cio che di lui piu mi
stupli, fu il suo equilibrio: lo vidi passare
attraverso I'adolescenza — un’eta sem-
pre difficilissima per i maschi — e
attraverso anni roventi, senza accusare
un turbamento. Sembrava d’acciaio.
D’acciaio durante i compiti in classe,
che faceva in un’ora, e passava nell’altra
a tutta la classe; d’acciaio coi professori,
mai servile né insolente; d’acciaio con le
ragazze, che tutte gli morivano dietro,
ed egli era con tutte gentile, fraterno,
spesso, ahimé, distratto. (Distratto, ac-
cidenti, pure con le professoresse).
‘D’acciaio nelle assemblee, dove, tra gli
opposti estremismi segui una sua via,
precisa e meditata: la via di una non-
violenza attiva, che gli procurd il favore
degli elementi migliori del liceo.

...e una Circe di sinistra

Divenuto un leader senza volerlo, per
la sola forza del suo indubbio ingegno,
gesti questo ruolo in modo esemplare,
senza lasciarsi plagiare né dai compagni
né dai professori, ma usando in ogni
occasione una autonomia di giudizio
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che accrebbe il rispetto che gia provavo
per lui. Tremai una sola volta: quando
lo mandai al liceo.

Imperava in quei luoghi una Circe di
sinistra, che insegnava filosofia. La
donna era giovane e bella, intelligentis-
sima e preparata: abile, se altre mai
nell’arte di soggiogare gli allievi. Ebbi
torto. La formidabile tempra di Lucia-
no passo invitta anche tra quelle mani.
Soltanto dovetti rassegnarmi a veder
nascere nei suoi occhi anche il rispetto
per l'altra. Questo m’insegno che il
cuore di un ragazzo é sempre piu largo
di quello di un professore.

Un giorno, sul pianerottolo delle sca-
le, luogo deputato dei nostri appunta-
menti, mi confido con sufficienza la sua
nuova concezione della realta. Dio c’e-
ra; su questo non c’era dubbio; (egli non

sospettava che su questo non c’era dub-
bio per lui, perché su questo non c’era
dubbio per i suoi genitori); ma il mondo
dovevano sistemarlo gli uomini (gli uo-
mini, cio¢ lui. Questo era proprio lui, il
suo gusto di sempre per I'azione); il
passato era bello e rispettabile (questa
ero io: e meno male che ero bella) ma la
storia la scrivevano solo i giovani e le
sinistre. Questa era la sua professoressa
di filosofia, e non ero proprio disposta a
tollerarla. «Ti sbagli — dissi acremente
— la storia, quella vera e non sognata, &
sempre la risultante di una coppia di
forze avverse: il progresso e la conserva-
zione. Io sono la conservazione, ¢ me ne
vanto. E qualunque tipo di storia tu
scriva, non la scriverai senza di me».
Rise, divertito del mio furore; e accenno
(accennd soltanto) un buffetto sulla
guancia.

La Cresima e quel soffio all’orecchio

I miei rapporti con lui erano, comun-
que, a questo punto, quando la collega
di matematica mi soffio all’orecchio che
Luciano frequentava troppo assidua-
mente i maschietti del ginnasio. Io I'al-
lusione non la capii proprio: prima di
tutto, perché per principio non capisco
le allusioni; secondo, perché non capi-
sco niente di sesso; terzo, perché il mio
subcosciente si rifiutava proprio di capi-
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re. Per le donne della mia generazione,
gli omosessuali sono necessariamente
dei tipi flaccidi e cascanti: hanno i
capelli lunghi, parlano in falsetto, e, per
maggior chiarezza, portano un garofa-
no verde all’occhiello. Ora, nessun ele-
mento di questa descrizione si attagliava
a Luciano.

Per chiarirmi le idee, mi comprai un
libro delle Edizioni Paoline sull’'omoses-
sualita; e lo lessi tutto d’un fiato durante
la notte. All’alba non avevo capito
niente lo stesso, e in pitu avevo mal di
testa. Forte di questa ' preparazione,
decisi di affrontare Luciano come avevo
sempre fatto: a modo mio. Non potendo
attaccarlo di fronte, lo attaccai obliqua-
mente di lato. «Luciano, una parola».
«Anche due, professoressa». «Tu vai
dicendo a tutti che sei cattolico e te ne
vanti anche in assemblea: com’e che un
cattolico come te, a diciassette anni, non
ha fatto ancora la Cresima?». Lui accese
una sigaretta, e spedi una, due, tre,
quattro, cinque volute di fumo verso
l'alto. «La faro, professoressa, ma non
adessox». «E quando?». E di nuovo una,
due, tre, quattro, cinque volute di fumo
verso I'alto. «Quando sard nelle condi-
zioni di farla. Conpermesso, ho compito
di greco». Te lo do io il conpermesso,
pensai furente. Ti tolgo il saluto.

Glielo tolsi, come Beatrice a Dante.
Lui mi salutava, ¢ io non rispondevo. La
cosa si riseppe: la nostra scuola e picco-
la, siamo tutti ben noti gli uni agli altri. I
compagni ci si divertivano da matti: «°A
Lucia, ma che gli hai fatto, alla d’Espo-
sito?». «Pensa sto fesso, s’é¢ giocato la
d'Esposito!».

Alcuni venivano da me in qualita di
mediatori: «Professoressa, lei questo a
Luciano non lo pud farel». «Guardi,
professoressa, che Luciano se '€ presa a
morte». «Ma, insomma, si puo sapere
cos’e successo?». La cosa arrivo in sala
dei professori, con le risatine della colle-
ga di filosofia: «Oddio: € scoppiata la
terza guerra mondialel». lTo, sempre
abbottonata come un cappotto. Finché
mi aspetto lui per le scale, rabbioso
come non lo avevo visto mai: «Dica, a
casa mia mi hanno insegnato che saluta-
re € cortesia, ma rispondere ¢ dovere».
«Hanno fatto bene. Conpermesso, ho
compito di greco».

A giugno, andai a vedere i quadri che
lo promuovevano in terza liceo. Nel
complesso non c’era male: nove e nove
in latino e greco, otto in italiano (sempre
un po’ scarso), nove e nove in filosofia e
storia, otto in matematica e fisica, nove
in ginnastica, «ma insomma, che si
vuole di piu da un ragazzo?» tuono una

voce alle mie spalle. «La Cresima, Lu-
ciano» dissi senza voltarmi. «E I'ho
fatta, mannaggia alla morte: adesso mi
puo salutare?». Ci abbracciammo ai
piedi delle scale: dalle tribune parti
qualche applauso. Passava a tiro la
collega di filosofia, e fece uno dei suoi
sorrisi tirati coll’elastico: «Fatta la pa-
ce?». «Fatta, fatta: sai, tra compagni di
fede...». E tra me aggiunsi: «Schiatta: t’e
andata male, con tutto lo spacco nella
gonnay.

Nipotini o barboni?

Oggi io e Luciano siamo ancora ami-
ci, e ci sentiamo spesso. Ma io ho ancora
’amarezza di non vedergli a fianco una
ragazza degna di lui. E pensare che la
ragazza per lui c’era, mannaggia alla
morte: bella, energica, intelligente, una
ragazza portentosa, quasi quanto lui. E
la sciocca si brucio il terreno sotto i
piedi, offrendogli di andare a letto in
quinta ginnasiale.

Mi tocco di asciugare le sue lacrime,
dopo il di lui rifinto. «Scema — le dissi
— deficiente, imitazione mal riuscita di
una donna, ma come t’¢ venuto in
mente di fare questo proprio a Luciano?
Ma non lo capisci, che gli uomini come
lui (pardon, volevo dire i ragazzi), omo-
sessuali o no, cattolici o no (Dio, che
accostamenti), non demandano a nessu-
no il piacere delle scelte?». Ed essa
convenne, tra i singhiozzi, dell’errore: e
mi domando che cosa poteva fare, per
diventare una donna vera. lo le consi-
gliai senza esitazione di tornare alle
Paoline.

Oggi sono lontani e divisi, e io mi ci
mangio il fegato. Lei gira il mondo,
vagabonda ed estroversa, collezionan-
do borse di studio, come altre collezio-
nano foulards; quando torna, parla in
tono un po’ blasé di questa Italia cosi
provinciale, ma alla fine chiede sempre:
«E Luciano che fa?». Lui é rimasto
sostanzialmente italiano: ama la sua
invivibile Roma, 1 genitori, i libri, gli
amici, Di lei dice divertito: «Adesso € in
Michigan o nel Giappone?». Non gli si
conoscono legami di nessun genere:
debbo rallegrarmene? In cambio, ¢ im-
pegnatissimo nel sociale: tossicodipen-
denti, handicappati, barboni; adesso
anche gli zingari. Tutti gli emarginati
sono suoi. Un giorno lo incontrai sotto
una pioggia battente, che portava da
mangiare ai barboni di Stazione Termi-
ni. «Luciano, gli dissi, ma quando la
smetti di fare questa vita? Luciano,

"quand’é che ti sposi?». «Mi sposero,

professoressa, glielo prometto. Ma non

adesso». «E quando? To voglio i nipoti,
sai». Lui mi scocco un bacio in un
orecchio: «Quando avroé tempo. Con-
permesso, mi aspettano i barboni».

in libreria

COMUNITA DI SANT'EGIDIO, Vangelo
in periferia (a cura di Mario Marazziti),
Morcelliana, Brescia 1987, pp. 260, L.
18.000.

Con la Comunita di Sant'Egidio pro-
yiamo a leggere il Vangelo traducendo-
lo nella nostra vita, nelle situazioni in cui
ci froviamo coinvolti giorno per giorno.
Cosl che la Parola di Dio cessi d'essere
per noi mero oggetto di studio a tavelino
o argomento d'omelia domenicale e di-
venti vita nuova, gioia d'essere amati,
soffio vivificante della quotidianita.

PEDRO F. MIGUEL, Mwa Lemba. Pex
una teologia Banfu, Edlico, Bari 1987,
pp. 192, L. 16.000.

Parliamo tanto di teclogia africana, di
nuova idea di missione, di inculturazio-
ne, ma raramente ci poniamo in ascolto
di cio che hanno da dirci filosofi e teologi
africani. Mwa Lemba — in italiano si puo
tradurre «andando verso il Dio della
vita, nel seno del quale gia ci troviamo»
— il teologo angolano Pedro F. Miguel ci
offre un'occasione di dialogo con un
universo a noi sconosciuto e da noi forse
troppe volte giudicato negativamente.

CIULIO BATTISTELLA, Lampedusa,
Chernobyl, Assisi. Quale 20007, EMI,
Bologna 1988, pp. 288, L. 12.000.

Sono soltanto proposte da discutere
quelle che ci presenta don Ciulio Batti-
stella. Senza la pretesa, ovviamente, di
pronunciare una parola definitiva ed
esaustiva sui problemi della fame, degli
armamenti, degli inquinamenti, ma con
la consapevolezza che ognuno di noi &
chiamato a far sentire la propria voce su
tali temi. Accantonando l'idea che solo
scienziati pluridecorati dei piu svariafi
titoli accademicl possano esprimersi su
cio che ogni giorno minaccia la nostra
vita,

ANTONIO BELLO, Lia carezza di Dio, La
Meridiana, Molfetta 1988, pp. 36, L. 2.500.
ANTONIO BELLO, Maria, donna del
terzo giorno, Luce e Vita - La Meridiana,
Molfetta 1988, pp. 64, L. 4.000.

Sulla carne di Maria e di suo marito
Giuseppe ritroviamo le nosire stesse
ferite quotidiane, nei loro occhi i deside-
ri inespressi del nostro cuore, Cosi don
Tonino, vescovo, ¢l racconta di noi stes-
si, dando voce a Maria e a Giuseppe,
capaci — con un gesto, uno sguardo, un
silenzio — di lenire le pene feriali e
quelle speciali, che pensiamo di non
riuscire a portare.
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