donna — in terracotta del 1400 — mi
accoglie con il bimbo tutto nudo, steso
sulle ginocchia: quasi una pieta fiam-
minga. Cosi Maria mi insegna che, per
Gesu, la croce comincia fin dalla nasci-
ta. Questa preghiera che per tutti & un
diritto, per noi diventa anche un lusso,
perché pochi sono coloro che oggi pos-
sono permettersi di dedicarvi quattro
ore al giorno.

Lusso per noi & ancora il silenzio, la
lierta dell’andare a piedi, la gratuita
di fare senza soldi, la possibilita di ac-
cogliere in casa tutti, senza dover te-
mere se € un santo o un drogato. E a
quanti ci compiangono per le peniten-
ze che dobbiamo fare, rispondiamo,
senza vergogna che la penitenza la
fanno loro, perché costretti dalla du-
rezza della realta, mentre noi — in ve-
rita — ci godiamo la vita. Le persone
che arrivano in cerca di amore e di
fiducia, la dipendenza dagli altri da cui
abbiamo tutto da imparare e da rice-
vere, il bisogno di crescere come uo-

mini e cristiani, ci costringono a prega-
re per poter diventare realmente fra-
telli per tutti, al di 1a di ogni differenza
¢ condizione.

In una casa, simile il pin possibile
alle case della povera gente, con una
vita uguale alla vita di tutti, senza for-
me di privilegio alcuno, la nostra con-
templazione tenta di offrire una rispo-
sta alla sete di autenticita, di vita sem-
plice, di sentirsi accolti dagli uomini di
oggi, particolarmente dai giovani e dai
poveri. Vuole essere una risposta alla
mentalita e alla vita di una societa di
consumo, tutta protesa agli idoli della
produttivita, dell'arricchimento, della
sopraffazione e del compromesso.

Il luogo appartiene al prete del pae-
se piu vicino, che ce lo da in uso gratis,
libero di riprenderselo quando vuole.
Questo ci fa sentire piu vicino a quanti
ancor oggi non hanno una casa, e ci
conferma in quella condizione in cui ci
voleva S. Francesco «pellegrini e fore-
stieri in questo mondo».

Al passo giusto
per un maratoneta

di fr. SILVERIO FARNETI

Quando mi capita di sognare un kambatta-hadya,

lo vedo sempre che cammina

piedi perfetti e scarpe a tracolla

Le donne col bimbo sulla schiena, con
l'orcio dell’acqua, con qualche altra
cosa da portare al mercato. Gli uomini
con il bastone incrociato sul collo su cui
appoggiano le mani quasi per bilanciar-
si meglio. Camminano agili e leggeri,
sembra quasi non sentano la fatica:
raramente ho visto qualcuno sudare,

Sono tutti maratoneti; ¢ incredibile i
chilometri che riescono a percorrere,
coadiuvati ogni tanto da un bicchiere di
bordé, che le donne e le ragazze vendo-
no ai lati delle strade specialmente nei
giorni di mercato. Camminano per an-
dare ai mercati, ai funerali, alla chiesa,
alla scuola, a prendere la legna, I'acqua,
ad una festa...: il camminare é come una
seconda natura. Chi ha la possibilita, fa
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la strada a dorso di mulo o di cavallo.
Ma, quando la strada ¢ troppo ripida, si
scende e si cammina. Se si incontra un
amico a piedi, non si resiste alla tenta-
zione di scendere e fare un po’ di strada
assieme, per raccontarsi le ultime noti-
zie.

La maggior parte cammina a piedi
scalzi. Hanno piedi perfetti, dovuti al
fatto che per generazioni non sono stati
incapsulati in calzature che ne sfigurano
la forma. Anche quelli che portano le
scarpe molto spesso se le mettono a
tracolla, quando ¢’é fango. Camminano
come se il fango non esistesse con un
equilibrio eccezionale, tenendo conto
che il fango, qui, & attaccaticcio come la
colla e scivoloso come il sapone.

Tutto questo, naturalmente, con un

ritmo secolare che non tiene conto della
fretta, dell’appuntamento a orario, del-
Iangoscia di arrivare. Se non si riesce ad
arrivare a casa la sera, ¢’¢ sempre un
parente o un amico con cui passare la
notte. La moglie che non vede arrivare il
marito non si preoccupa: sa che arrive-
ra,

Questa calma nell’affrontare il tempo
e nel disporre del tempo ¢ una cosa che
veramente invidio.

Passeggiate e somari

Non si puo parlare del camminare in
Kambatta-Hadya senza parlare di un
altro fenomenale camminatore: il soma-
ro. Lestrade sono piene di questi simpa-
tici animali che trotterellano, carichi di
ogni genere di cose, fermandosi un
attimo per mangiare un ciuffo d’erba.
Non potrei immaginare il Kambatta-
Hadya senza questo simpatico animale,
senza il quale, allo stato attuale delle
cose, i trasporti diverrebbero problema-
tici.

Si cammina per necessita, non per
diporto: non ho mai visto una persona
fare una passeggiata. Quando vedono
uno di noi che va a passeggio, scuotono
la testa: ci considerano gente strana che
consuma le energie inutilmente, senza
scopo. Il camminare deve rispondere ad
una necessitd, non c'¢ posto per le
finezze: rilassamento psicologico, rime-
dio agli stress. I fine settimana o cose del
genere sono prerogativa della societa
sazia e annoiata. Stanno diventando di
moda anche tra i missionari, magari
giustificati come escursioni-spirituali.

Camminare come i gamberi

Camminare con le gambe e cammina-
re con il progresso. Quando siamo arri-
vati qui, quasi tutte le case erano il
classico «tukul». Poi si & sviluppata
I'idea della casa di legno e fango: perd
con il tetto di lamiera corrugata. Non é
che sia migliore del tukul, anzi é piu
fredda, senza il fuoco che ¢ il simbolo
della famiglia unita. Perd crea una men-
talita: chi riesce a farsi la casa con il tetto
di lamiera sale nel gradino sociale. II
guaio € che, molto spesso, camminare
avanti vuol dire scimmiottare ’occiden-
te.

Il vestito etiopico ¢ molto bello: bian-
co, ornato ai bordi, con la croce ricama-
ta sul petto, per le donne; calzoni stretti
e gabi (una specie di scialle di cotone)
portato elegantemente sia dagli uomini
che dalle donne. Sta scomparendo, per-
ché la giacca e la sottana fa pit «chic». 11
Kambatta-Hadya € pieno di buone be-
vande locali; pero che differenza poter



dire: «<Ho bevuto una birra o una schifo-
sa Coca o Pepsi Colal».

La produzione dei cereali & certamen-
te aumentata, e questo é un dato positi-
vo. Ma come? Usando fertilizzanti, di-
serbanti e altri intrugli del genere. Ora la
terra non produce piu, se non ¢ trattata
in quella maniera: ha perso tutta la sua
forza naturale. Non si notano ancora
grossi squilibri, perché I'uso non € anco-
ra diventato massiccio. Ma ¢ chiaro che
se ne pagheranno le conseguenze in
futuro.

Non c¢'é¢ dubbio che la viabilita, in
questi ultimi 10-15 anni, ha fatto grandi
passi. Rarissimi erano i camions e le
corriere che da Addis venivano a Ho-
sanna: ora possono andare in molte
parti dell’interno. E questo, € chiaro,
piace a tutti. Ma rimane sempre il fatto
che solo una minoranza esigua puo
usufruire di questi mezzi di trasporto
perché costosi, per cui le strade sono
piene di gente che cammina a piedi,
godendosi ancora la natura, cio che non
avviene per quelli che viaggiano stipati
come sardine. Non ho mai pensato con
pit calma e non mi sono venute in mente
idee cosi belle come quando giravo col
mulo.

Passi veramente rilevanti sono stati
compiutinella scuola. Sono sorte decine
di scuole cosi chiamate «popolari», che
il governo aiuta coll’assegnare il diretto-
re ed alcuni maestri in proporzione agli
alunni: tutto il resto € in mano del
popolo. Questo € un passo veramente in
avanti, tanto che c’¢ da pensare seria-
mente se l’azione della missione sia
ancora necessaria in questo settore di
educazione di base. Ritengo che la mis-
sione dovrebbe cedere tutte le scuole
elementari e medie al popolo. In questo

campo hanno gia acquistato un’espe-
rienza piu che sufficiente per fare da
soli.

Il divulgarsi di scuole e quindi di
studenti che hanno la possibilita di
acquistare un diploma porta ad uno
squilibrio, perché non esistono sbocchi
sufficienti per un inserimento nel lavoro
per tutti, tenuto conto che chi ha un
diploma non torna a lavorare la terra. Il
pezzo i carta ¢ la «fata morgana» che
abbaglia tanti, per cui abbiamo questo

paradosso: I’educazione, cosa ottima,
crea degli spostati.

Ho. una grossa paura che questo
progredire materiale non vada di pari
passo con una crescita mentale e di
coscienza, che valorizzi ¢ modernizzi
sempre piu quei valori che sono tipici
della societa del Kambatta-Hadya. Per-
ché non é detto che seguire il progresso
tecnologico sia un camminare avanti:
potrebbe essere sempre un camminare,
ma indietro. Vorrei proprio sbagliarmi.

«Fantastico» e la
«guerra missionaria»

Guerra missionaria sulla fame?

«Celentano ha scatenato la guerra missio-
nariay. B lo scandalistico titolo dei giornali.
Certamente si esagera, ma che sul modo pit
opportuno di aiutare chi ha fame, esistano
oggi divergenze anche tra i missionari, sa-
rebbe stupido negarlo. Alla radice delle
divergenze c'¢ il problema della causa della
fame e del sottosviluppo. Chi ne vede soltan-
to alcune, fa un tipo di proposta per vincere
la fame, chi ne vede anche altre fa proposte
complementari o alternative. Per spiegarci,
usiamo il metodo evangelico della «parabo-
la»: un fatto, cioé, esemplare, inventato

di don GIULIO BATTISTELLA*

apposta per capirci meglio.

Una «parabola moderna» per capirci meglio

Scendeva, ogni mattina verso le 8, dai
monti alla cittd, un «buon samaritano». E
incontra, ad una curva, un’auto rovesciata.
Si ferma, raccoglie i due feriti che stavano
dentro, li carica sulla sua utilitaria e li porta
in ospedale, interessandosi di tutto.

1l giorno dopo, altri due feriti e poi 3 e 4...
Ormai, non ce la fa piu a soccorrere tutti i
feriti che ogni mattina incontra sulla stessa
curva. Ne parla in paese e un signore, un
forestiero, offre la sua generosa collabora-
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