Uccellini

e uccellacci

di fr. VENANZIO REALI

Collages raccolti lungo la strada

per un sogno incompiuto

La penna di fr. Venanzio Reali raccoglie libere suggestioni e ci suggerisce
cosi percorsi insoliti, che ci ricordano quanto il sogno sia «fucina della poe-

sia», ma anche della santita.

Con I'editrice Forum/Quinta Generazione, Forli 1987, ha pubblicato il libro di

~ poesie Vetrate d'alabastro (confessioni e preghiere).

Dal poliastraccio sullo stomaco al
passero dei sogni

Sullo stomaco un quarto di polla-
straccio Coop riscaldato e rancido, ar-
rotolavo velocemente con la Fiat
UNO il nastro d’asfalto della super-
strada Comacchio-Ferrara, accompa-
gnato da un insolito pensiero, inquie-
tante e rassicurante insieme: da molto
tempo non mi accade di sognare. Vor-
ra dire che tutto funziona bene, o vor-
ra dire qualcos’altro?

Infatti, stando al parere degli ipno-
logi, si sognerebbe sempre; anzi, pre-
cisano che in totale il sogno occupa
normalmente circa un quinto dell’inte-
ro periodo di sonno; aggiungono che
al risveglio, sempre normalmente, si
conserva un ricordo pitt 0 meno labile
e pit 0 meno deformato del sogno. Se
le cose stanno cosi — concludevo —
allora vorra dire che il nastro del mio
registratore ¢ gia tanto consunto da
non incidere piu i sogni che farei ogni
notte.

Pensavo pitt 0 meno cosi, e dal fine-
strino della portiera appena abbassato
filtrava un’aria gia presaga di primave-
ra che mi sviava altrove la mente.
S’appressava il tempo in cui i passeri
iniziano i loro innocenti litigi d’amore,
precipitando storditi in fuggevoli vor-
tici d’ali; il tempo in cui il loro sangue
preme le remiganti con piu vigore del
solito. :

In un batter d’occhi, un frullo vird
davanti al cristallo della macchina:
erano due passeri violentemente sciol-
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ti dalla loro «parva epilepsis» dal mo-
stro della Fiat. Uno svolo via incolume
da sotto il veicolo, I'altro lo vidi nel re-
trovisore svolazzare e tramortire
sull’asfalto; poi fermarsi, spento.
Quel piccolo essere era un sogno
che stava realizzandosi. Dal colore
marron grigio uniforme mi parve la

femmina. Le cresceva dentro il grap-
polo di ovicine e senza saperlo sogna-
va il nido, il grande nido dei passeri
sotto i tetti o sugli alberi, un nido tutto
chiuso con appena un usciolino per en-
trare e uscire. Adesso quel passero uc-
ciso dorme col suo sogno dentro per
sempre, e in me, investito da una tor-
menta d’ali, rimane un’ombra del suo
SOgNo inespresso.

Un’allodola frullata dal cuore

Se per noi «la vita e sogno e il sogno
€ sogno», per i passeri il sogno ¢ la
stessa vita: sono un sogno vivente,
come svela — fra I'altro — il fenome-
no misterioso delle migrazioni.

Degli uccelli, e dei passeri in parti-
colare, mi sorprende non tanto la leg-
gerezza, la mobilita e l'allegrezza —
come per il solitario di Recanati —
quanto l'audace mendicita: poverelli
come sono, si avventurano fra le ro-
taie dei treni, sulle strade e autostra-
de, presso le piazzole, beccando qua e
1a le briciole dei nostri spuntini.

Contro il sogno demoniaco dell’al-
chimista, che rapisce i sogni alla natu-

ra per stravolgerli a suo vantaggio e -

sua perdizione, e contro il realismo ci-
nico dei mercanti di vite umane, amo
rievocare il sogno di Paolo di Dono,
dal poemetto pascoliano «Paolo Uc-
cello». Quel buon uomo desiderava
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avere un uccelletto «che ci sia — dice-
va — non che ci paia — e mi consoli
nella mia vecchiaia».

E poiché non poteva comprare nes-
suno degli uccelli che via via vedeva, li
dipingeva tutti sulle pareti di casa.
Una sera si addormentd con questo
desiderio dentro e sogno san France-
sco che, scendendo sull’erba senza ri-
piegar gli steli, lo rimproverd dolce-
mente e lo esortd ad essere come si-
rocchia lodola «che ben sai che becca
— due grani in terra — e vola in cielo
e canta». Poi gli pose la mano sul petto
e con un frullo gli volo via dal cuore
anche quel piccolo, estremo sogno.
Resto la luna che da mezzo al cielo «il-
luminava nella stanza bruna — il vec-
chio dipintore addormentato».

Un sogno per la vita dei fratelli

«Ecco, arriva il sognatore!». I fratel-
li di Giuseppe se la intesero presto coi
Madianiti, i businéssman di quei tem-
Pi, gente coi piedi per terra, per i quali
chi non ha il senso della «realta» non
serve a nulla. Lo vendettero per 20 si-
cli d’argento. Poi venne la carestia,
una tristezza senza fine.

Ma al sognatore rimane sempre una
carta da giocare. «Io sono Giuseppe,
vostro fratello, che voi avete venduto
per ’Egitto; ma ora non vi addolorate
per avermi venduto quaggiu, perché
fu per conservarvi in vita che Dio mi
ha mandato davanti a voi» (Gen 45,
4s).

Ma come mi ha portato lontano
quello scricciolo di passero con le sue
ossicine rotte! I sogni vengono da lon-
tano e portano lontano, anche se le oc-
casioni sono vicine.

Al di la degli influssi di condizioni
fisiologiche e di stimoli sensoriali
esterni sull’attivita ipnotica, mi inte-
ressa il contenuto latente — pin che
quello'manifesto — dei sogni, in quan-
to spia dell’inconscio, dei desideri pro-
fondi, e vorrei dire della «natura natu-
rans».

Mentre mi riesce difficile compren-
dere il processo di censura o il filtrag-
gio che subirebbe I'inconscio nel suo
passaggio allo stato conscio. I sogni in-
fatti sono scritti sul rotolo della vita, e,
quando il volume sara svolto comple-
tamente, allora la realta del nostro so-
£no sara il sogno di Dio.

«L’'uomo & un dio quando sogna e
un mendicante quando pensa», cosi il
romantico Holderlin, mentre il tragico
Shakespeare ha parlato dell’«aereo
nulla» della verita della poesia, domi-
nio del sogno e dell'illusione. A sua

volta 'ombroso e strabico Croce ha
definito la poesia «l tramonto
dell’amore nell’eutanasia del ricordo».

Ma forse, proprio attraverso I’euta-
nasia della memoria e dell’emozione,
puo risorgere I’'amore e il possesso del-
la bellezza intravista dall’arte, non
pregiudizialmente chiusa al mistero di
Dio. In questo caso, ¢ lecito dire che
la realta vince il sogno. Allora la poe-
sia ¢ profezia: una profezia onirica e
apocalittica, che dipana la tela della
storia. -

L’ultimo sogno: risvegliarsi in Dio

E io sogno che risorgeremo. Dalla
crisalide alla farfalla. La pit grande e
forse I'unica novita del cristianesimo &
quella di addormentarsi nella morte,
sognando di risvegliarsi in Dio. Que-
sto sogno insospettato la Bibbia lo ri-
serva per tutti, anche per i vecchi. Non
¢ piu il sogno dell’adolescenza, il so-

gno-segno che si ¢ giunti all’efflore-
scenza della puberta. Questo sogno &
il segno di un disegno. Non il sogno
fallace del proprio cuore, ma il sogno
verace inviato da Dio nel misterioso
«tardema»: un sonno profondo, estati-
co, medianico. Il sonno di Adamo per
la nascita di Eva, il sonno di Abramo
per la conclusione dell’alleanza, il son-
no di Cristo sulla croce per la nascita
della nuova Eva e la stipulazione della
nuova alleanza.

E il sogno della creazione primige-
nia rinnovata dalla passione del Cristo
e che Francesco assaporo nella sua
vita, sentendosi amico e fratello di tut-
te le creature, specialmente degli uc-
celli poverelli, insieme ai quali cantava
le lodi del Signore, ai quali predicava
con sommo loro gaudio, che gli vola-
vano sulle mani, lo festeggiarono al
suo arrivo alla Verna e resero omaggio
alla sua beata morte.

L’interpretazione
dei sogni di
Francesco e Chiara

di fr. ANTON ROTZETTER*

Nei sogni di Francesco e Chiara abbiamo un’indicazione
sicura della comprensione che avevano di se stessi

Il palazzo e il suo signore: un sogno
non basta

Raramente un sogno viene da solo!
Uno interpreta I'altro, e solo una serie
da il senso ad ogni singolo sogno. Cosi
¢ anche per un grande sognatore come
S. Francesco d’Assisi. Sono due i so-
gni che, presi insieme, approdano ad
un senso, € cosi indicano un futuro
chiaro.

Il primo sogno ha il suo «posto nella
vita» nell'insaziabile desiderio di glo-
ria e di valore dei santi. Francesco in-
contra un nobile della citta che si sta
preparando per andare in Puglia e 13
ottenere gloria sul campo di battaglia.
Il desiderio di fama incalza, la gloria
attira e affascina. E cosi che anch’egli
acquista una ricca armatura che puo

stare alla pari con quella dei nobili, re-
gala il suo vestito civile a un povero.
Ritornera, in ogni caso, in qualita di
nobile cavaliere.

Il sogno sta esattamente su questa li-
nea e diventa una conferma dei suoi
desideri di valore e di gloria: France-
sco sente chiamare il suo nome e viene
invitato in un favoloso e ampio palaz-
zo: li si puo respirare, realizzarsi, arri-
vare alla gloria. Le armi e gli scudi rac-
contano delle passate e sperate azioni
eroiche. E, al culmine di tutto, una
voce dice che egli, Francesco, ¢ il fiero
proprietario del palazzo e il «valente»
comandante di un grande esercito di
cavalieri (cfr. Fonti Francescane 326).

Francesco si sveglia: superfelice,
pieno di gioia senza limiti, soddisfatto
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